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WERKEN VAN BENITO MUSSOLINI 



De volledige lijst van door den schrijver Benito 
Mussolini gepubliceerde werken staat afgedrukt in 
het te Rome uitgegeven boekwerk : Bibliografia 
del Fascismo — volume II 
De lijst bevat 73 titels. 

In het hieronder volgende zijn weggelaten de 
18 werken welke bestaan uit uittreksels, bloemle- 
zingen, verzamelingen van woorden en denkbeel- 
den. alsmede alle of nagenoeg alle redevoeringen. 
Niet als zouden deze laatstgenoemde van minder 
belang zijn, integendeel, ze zijn van het grootste 
belang, maar omdat ik mij hier wilde beperken 
tot een opsomming van het eigenlijke schrijvers- 
werk van Benito Mussolini. 

Overigens is de genoemde „Bibliografia” onder 
ieders bereik. 

Pio Batistini 7 settembre 1891 — Forli, 1910 
II Trentino veduto da un socialista — Firenze, 
1911 

Giovanni Huss II veridico ■ — Roma, 1913 
Socialismo e difesa armata della patria nel pensiero 
di Giovanni Jaurès — Milano, 1917 
Discorsi Politici — Milano, 1921 
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II fascismo vuol rinnovare l'Italia — Roma, 1922 
La nuova politica dell’ Italia — Roma. 1922 
Programma di governo — Roma, 1922 
Ai combattenti d’Italia ■ — Roma, 1923 
Ai lavoratori della nuova Italia — Roma, 1923 
II mio diario di guena — Milano, 1923 
Diuturna. (Scritti politici racolti e ordinati da 
Arnaldo Mussolini e Dino Grandi) — Milano, 1924 
Diuturna (per la gioventü) — Milano, 1924 
Roma antica sul mare — Milano, 1926 
Battaglie giornalistiche — Roma. 1927 
Ieri, oggi. domani — Mantova, 1927 
II nuovo Stato Unitario italiano — Milano, 1927 
La battaglia del grano — Roma, 1928-VII 
Messaggi e proclami — Milano, 1929 
Italia, Roma e papato nelle discussioni parlamen- 
tari dal 1860 al 1871 — Roma, 1930. 

Italia, Roma e papato nelle discussioni parlamen- 
tari dell' anno 1929-VU — Roma, 1930 

Tempi della rivoluzione fascist a — Milano. 1930 
La dottrina del fascismo — Milano 1932-XI. 

Vita di Arnaldo — Milano 1932-XI. 

(samen met Giovanni Bacci:) L' „Avanti" — Roma 1914 
(samen met E. Nathan — D. Torrigiani :) La mas- 
soneria — Roma, 1925 
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PREL1M1NARIA 

Arnaldo Mussolini, de eenige broer van den Duce, 
de hoofdredacteur van het door Benito Mussolini 
gestichte Müanezer dagblad „II Popolo d’Italia”, 
stierf in zijn automobiel op 21 December 1931. 

Er was een politiek feest te Milaan en na afloop 
had hij zijn naar huis terugkeerende zuster per auto 
naar den trein voor Bologna gebracht. Ook zijn 
vrouw en dochter begeleidden hem, terwijl de wagen 
door een chauffeur werd bestuurd. — Arnaldo had 
zijn zuster nog staan nawuiven tot de trein uit het 
gezicht verdween, dan was hij weer zijn wagen in- 
geslapt, den chauffeur bevelende : „naar huis !” 

Dit was zijn laatste woord. 

Eenige oogenblikken later nijgt hij het hoofd zij- 
waarts, prevelend : „Mi sento male” . . . een angst- 
kreet van vrouw en dochter brengt den wagen tot 
stilstand... zij buigen zich over hem heen... roepen 
hulp... dragen het reeds ontzielde lichaam binnen in 
een Guardia medica, een medische wachtpost. 

„A casa !” : „Naar huis !”... Arnaldo’s ziel was 
de eeuwige Woning ingegaan. 

Maar Benito verloor met dezen slag den man die 
mischien zijn éénige waarachtige vriend, die zeker 
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zijn meest toegewijde en vermogendste medewerker 
was. 

Aldus op 21 December 1931. 

Op 21 December 1932 viert Benito Mussolini het 
jaargetijde van den sterfdag, door een reeds ge- 
ruimen tijd vooraf persklaar gemaakt boek in het 
licht te geven : „Vita di Arnaldo”. Dat geen vol- 
ledige biografie van zijn broeder bevat, doch een 
karakterbeeld, een aantal herinneringen van in- 
tiemen aard, benevens een keur van uittreksels uit 
Amaldo’s werk en papieren. Dat bovendien een ver- 
rassend moreel zelf-portret geeft van zijn schrijver. 

* » * 

Deze vertaling nu is tot stand gekomen, niet 
slechts met autorisatie doch ook met medewerking 
van den auteur van het oorspronkelijke werk : Hier 
en daar een interpretatieve vertolking, doch vooral 
verschillende voetnoten bevatten direct van hem 
verkregen commentaren. 

Dit is ook de éenige tot nu bestaande vertaling. 
Op mijn desbetreffende vraag, bij een der drie ge- 
sprekken over dit werk, op 18, 24 en 25 April j.1., 
antwoordde de auteur : 

„Er zijn vele andere aanvragen gedaan, voor ver- 
scheidene talen, doch aan niemand heb ik verlof tot 
vertaling gegeven.” 

W. L. 
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EERSTE JEUGD 

Hedenavond, 27 December 1931 -X een der droe- 
vigste, wellicht het droevigste Kerstfeest van mijn 
leven, wil ik de eerste bladzijden schrijven van het 
boek dat ik wijd aan de nagedachtenis van Amaldo. 
Heden ben ik, in Palazzo Venezia, gedurende zes 
uren bezig geweest met het ordenen van de door 
hem nagelaten papieren ; een pijnlijk en noodzake- 
lijk werk, dat ik in grooten schroom ben begonnen 
en zal voltooien. 

Onder meer heb ik handschriften gevonden van 
sommige mijner redevoeringen, die ik verloren 
waande, documenten van eenige politieke belang- 
rijkheid. En brieven, heel oude en heel recente, van 
mij of van anderen aan Arnaldo. Ook de proefvellen 
van een boek 1 ) van een zekere mevrouw Benedetti 
uit Cesena zijn mij in handen gekomen en daar ben 
ik gestuit op een datum : 25 September 1896 : het 
eerste leed van Amaldo en van mij en, misschien, 

1) Een boek over de Moeder van Mussolini, Rosa 
Mussolini-Maltoni, geschreven door Virginia Benedetti en 
gepubliceerd in 1928 te Brescia. — (Vert) 
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van Edvige, 2) ik zeg misschien, omdat zij nog te 
klein was : de dood van onze grootmoeder : Mari- 
anna Ghetti. Ik kan mij haar nog zeer levendig voor- 
stellen : het was een lange vrouw, taai, vóórtdurend 
in beweging. Zij had een manie van altijd den 
stroom langs te loopen om de houtachtige be- 
zinksels te verzamelen, in het kiezelbed achter- 
gebleven na de overstroomingen, die, met de 
groote zomer-onweders, een evenement waren in 
onze dagen : zij had nog een andere manie, n.1. van 
nooit met ons aan de tafel te willen aanzitten, om de 
uiterst sobere maaltijden te nuttigen; voor de geheele 
week bestaande in een groentensoep te middag en 
ten avond een schotel veldcichorei, gemeenschap- 
pelijk uit één schaal genuttigd, ’s Zondags een halve 
kilo schapenvleesch voor de soep die altijd moest 
worden afgeschuimd. Het stopwoordje in het dialect 
van mijne zeer vrome grootmoeder was : „Ver- 
vloekte doodzonde !” 3) Wij hielden veel van haar 
en wij brachten haar niet zelden tot wanhoop. Op 
een dag van die verre September-maand, was 
Moeder met ons, drie kinderen, in den namiddag 
naar onzen wijngaard van Camerone gegaan, ge- 
naamd Cuclon, die wij voor negen jaren hadden 



2) Edvige, de jongere zuster van Benito en Amaldo. — 
(Vert.) 

3) Oorspronkelijk : „Accident! al peccato mortale 1” 
Kwalijk vertolkbaar. Ongeveer : „Vloek over de dood- 
zonde 1” of : „Vervloekte doodzonde !’’ — (Vert.) 
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gehuurd. Hij was niet groot en bracht niet meer op 
dan een kar druiven, dat is acht centenaars ; doch 
er waren drie vijgeboomen in, waarvan een bij- 
zonder zoete vruchten had. Om naar onzen wijn- 
gaard te gaan, trokken we van Varano uit, 
langs een steil pad omhoog tusschen de wijngaar- 
den van Filippone, van Giuliani ; voorbij de hoeve 
Casola, bewaakt door een hond waarvan wij altijd 
bang waren en die ons dwong al een kilometer vooraf 
de zakken te vullen met steenen : tenslotte bij de 
bocht van Camerone, ontrolde zich voor onze oogen 
de vlakte van Romagna met de drie torens van Forli 
en, verweg, de blauwe streep van de zee tusschen 
Cervia en Cesenatico. Dat lichtend en wijd pano- 
rama verblijdde mijn blik en deed mijn geest in ge- 
peinzen verzinken. 

Op dien middag voelde ik mij, eenmaal den wijn- 
gaard van Cuclon gepasseerd, bedroefd, ik weet 
niet waarom. Wij sloten ons dicht om Moeder heen 
en zongen oude liedjes, een waarvan aldus luidde : 
De fiere flikkering der zwaarden 
Heeft tronen en volken gewekt : 

Op, Italianen, te velde, te veld ! 

Waar het Vaderland ons roept ! 

Thans, na zes en dertig jaren, weet ik nog niet 
van wie deze versregels zijn- 4) Moeder zei ons dat 



4) Piero Bargellini, die in zijn maandblad „II Frontes- 
pizio” van April 1933 een uitstekende recensie (de beste 
die ik las) over dit boek schreef, merkt bij dezen zin op : 
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de soldaten in de oorlogen van '59 en van '66 ze 
zongen. Bij den ondergang der zon, daalden wij af 
naar Varano en het was al donker toen wij er kwa- 
men. Aan den ingang van het huis, kwam Bettina 
van Scaino ons tegen en zei : „Marianna is 
niet g o e d !” In allerijl vlogen we de trappen op 
en vonden Grootmoeder in doodstrijd. Het was ge- 
daan. De begrafenis was uiterst eenvoudig. De ge- 
woonte bestond destijds om met een offerpenning 
de vrouwen te betalen die aan de begrafenis deel- 
namen : tien stuivers of een lira. Arnaldo en ik 
werden naar de hoeve Piola gestuurd, aan genen 
kant der rivier, waar onze tante Francesea boere- 
meid was, maar onze kleine tocht werd begeleid 
door de doodsklokken van de kerk van S. Cassiano. 
Het was een heldere en rustige ochtend, vol zon. 
Alle wijngaarden geel en vóór de huizen stonden 
de kuipen en vaten al gereed voor den wijnoogst. 
De torenklok bleef onafgebroken luiden, in de 
stilte der vallei, doortrillende de lucht en onze 
kinderlijke zielen, die nu niet langer onbekend waren 



,,Hij had het hoofd maar hoeven op te heffen om te vragen; 
men zou hem gezwind hebben geantwoord dat ze van 
Broiferio waren. Maar wat doet dat ertoe ? Mussollni is op 
dat moment niet de Duce, hij heeft niemand om zich heen 
die hem ten dienste staat, tenzij de herinneringsbeelden 
van de dierbare afgestorvenen. Indien hij het „toen", als 
jongen, niet wist dan is het nutteloos dat hij het „thans 
zou weten.” — (Vert.) 
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met leed en dood. Toen wij eenige dagen daarna 
thuis terug kwamen, was Grootmoeder er niet 
meer ; haar bed v/as uit elkaar genomen, de zak 
met maïsbladen leeg gemaakt en Maria van 
Tibicchio was druk doende met de wasch ; Moeder 
leek ons bleeker en stiller dan ooit. Arnaldo was 
elf jaar. Op 11 Januari 1885 was hij geboren, twee 
jaren na mij. Mama, die door mij was uitgeput, 
kon hem niet zelf voeden en daarom werd 
hij als zoogkind gegeven aan een boerin van het 
Huis der Gaiani’s, op een kilometer afstand van 
Meldola, rechts afdalende naar Forli. Het landelijke 
huis bestaat nog, maar ik weet niet of ook dezelfde 
familie er nog woont, die eenigermate aan ons ver- 
want was door Grootvader van Moederszijde. Het 
huis der Gaiani’s 5) heeft een belangrijk aandeel ge- 
had in de kinderjaren van Arnaldo en van mij. Hij 
heeft er meerdere jaren doorgebracht, terwijl hij 
school ging te Meldola. En sedert dien gingen wij 
alle jaren, op den laatsten Zondag van Augustus, bij 
gelegenheid van het vermaarde volksfeest van de 
Madonna del Popolo, „naar de verwanten”, zooals 



5) Het huis genaamd „der Gaiani’s” werd bewoond 
door de familie Maltoni (zie begin tweede hoofdstuk), 
en Maltoni (Rosa) was ook de naam van Mussolini’s 
moeder. — Na publicatie van zijn boek heeft de auteur 
vernomen, dat inderdaad nog steeds dezelfde familie het 
huis bewoont — (Vert.) 
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ze in Rorragna zeggen, dat wil zeggen, wij waren 
een oi twee dagen, voor een familie-samenkomst, 
te gast bij de Gaiani's. Soms ging ook Mamma mee, 
maar meesta! gingen wij alleen, te voet. Dan trok- 
ken wij uit van Dovia, vroeg in den Zaterdag-na- 
middag, al op zijn Zondagsch gekleed, ik weet nog 
goed dat de kleermakers ten huize hunner klanten 
werkten, bestegen snel, langs de thans nog bestaan- 
de paadjes, den heuvel aan den voet van de Rots 
„delle Camminate" ; hier hielden wij altijd stil om 
te genieten van het panorama der vlakte en dan 
daalden wij langs den gemeenteweg af naar Mel- 
dola, waar de oude Rots telkens een geweldigen 
indruk op ons maakte. In het huis der Gaiani’s 
ontvingen de kinderen — onze verre neven — 
ons met bijzondere hartelijkheid en met hen gingen 
wij het veld in om langs de verbindingssnoeren 6) 
der wijnstokken de eerste rijpe bessen der drui- 
ven te zoeken, of wij vertoefden achter de stroo- 
schuren, waar aaneengeregen granaatappels onze 
vraatzuchtige bewondering opwekten. Intusschen 
liep de deel vol karren die andere takken van de 



6) In den tekst staat : ,,lacdale", een spedale term, 
ter aanduiding van de draden waardoor de wingerds of 
wijnstokken die op rijen staan, onderling zijn verbonden, 
en waarlangs de ranken naar elkaar toe groeien. Vrij in de 
zon hangende en goed gestut, leveren dan deze ranken het 
ruime deel var den oogst. — (Vert.) 
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familie aanvoerden. Den volgenden dag, Zondag, 
gingen wij allemaal naar de mis, in de Lieve-Vrou- 
we-kerk. Daar klonk de muziek uit de stad. Mij is 
er nog van bijgebleven de herinnering aan een 
symphonie van Rossoni. Om elf uur gingen wij langs 
de straten, vol beweging en vo! gerucht en door- 
trokken van keukengeuren die ontsnapten aan de 
vele wijd-openstaande of geïmproviseerde verver- 
schingslokalen, naar de markt, over het kanaal, 
waar tientallen paartjes in de open lucht aan het 
dansen waren. Soms bestond het orkest uit een 
enkele trek-harmonica, maar af en toe ook, in de 
jaren van overvloedigen oogst, kwamen de best ge- 
renommeerde orkesten van Romagna de beenen en 
harten verlichten, zooals de Zangheri’s van Mel- 
dola — groote clarinet — , Zaclèn van Cesena en de 
Blinde van Terrabusa ; de beide laatsten violisten 
van groote vermaardheid. Te middag verzamelden 
allen zich, langs den stoffigen weg — automobielen 
en asphalt waren toen nog onbekend — , aan tafel, 
overvloedig voorzien van spijzen en wijn. Tegen 
vier uur opnieuw de stad in, voor het meest emo- 
tionecrend nummer van het feestprogram : de wed- 
ren der paardrijders, van het tramstation af (de oude 
Belgische tram, 7) thans vervangen door de bus) 
tot aan de helling van de Praticello, dat wil zeggen 



7) Het was een Belgische maatschappij die in Italië 
de eerste tramwegen exploiteerde. — (Vert.) 
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heel den corso- 8) ik herinner mij het geroep van 
de menigte, die pas uitweek voor de paarden als 
deze reeds tot op een paar meters waren genaderd 
en daar verbaasde ik mij over ! Nog zie ik de von- 
ken uit hun hoeven over de keien spatten en den 
triomfanteüjken terugkeer van den overwinnenden 
rijder. Van dat oogenblik af tot aan den angelus, 
dans en wijn en gezang. Maar als het donker werd 
kwam het schouwspel dat mij het meeste aantrok 
en in verrukking bracht : het vuurwerk. Er stond 
een stelling getimmerd op het voornaamste plein, 
dicht bij de kazerne der carabinieri ; het was altijd 
een ontelbare menigte die met uitroepen van vreug- 
de de verrichtingen van het vuurwerk volgde, af- 
geb-oken door de luide ontploffingen der knalbussen 
en dan werd, ter bekroning van het schouwspel 
de grootste pijlenbundel aangestoken, veelkleurig, 
met middenin den naam „Maria”, die lang duurde, 
het volk ontroerde en het, na de vermakelijkheden, 
den wijn en de vermoeienissen van den dag, opvoer- 
de tot het religicuse motief van het feest. Het plein 
viel weer in het donker en pratende over alles wat 
wij hadden gezien, gingen wij terug naar het huis 
der Gaiani’s. Alvorens te gaan slapen, deed Luigi, 
de neef van onzen leeftijd, nog een spelletje met ons 

8) Waar het woord „Corso” zonder nadere toevoeging 
voorkomt, wordt daarmee in Italië, in de dorpen zoowel 
als in de steden, de hoofdstraat of hoofdweg aangeduid. 
(Vert.) 
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van raadseltjes opgeven. Den volgenden dag gingen 
wij terug naar Dovia, langs denzelfden weg als wij 
waren gekomen en — een beetje moe en opge- 
wonden — vertelden wij de bijzonderheden van het 
feest aan onze vriendjes, als Donato Amadori van 
Puntirola, Romualdo Valzania, Campanino (deze 
laatste nu dood) en andere, jongere. 

Amaldo en ik sliepen toenmaals in dezelfde kamer, 
in hetzelfde groote ijzeren bed dat Vader gemaakt 
had, zonder matras, enkel een zak opgevuld met 
maisbladen. Onze woning bestond uit twee vertrek- 
ken op de tweede verdieping van het Varano-paleis 
en om er te komen moest men door een derde ver- 
trek, dat de school was. De kamer waar wij sliepen 
diende ook voor keuken. Aan den muur, waar ons 
bed stond, was nog een kast van roodachtig hout 
die onze kleeren bevatte ; daartegenover was een 
boogvormig rek, vol oude boeken en oude kranten. 
Amaldo en ik snuffelden erin : daar lazen wij de 
eerste gedichten, de eerste geïllustreerde bladen, 
als „l’Epoca”, die toendertijd te Genova werd uitge- 
geven en het was tusschen die vakken dat ik op ze- 
keren dag een ontdekking deed die me vervulde 
met nieuwsgierigheid, verbazing en ontroering : ik 
vond de minnebrieven die mijn vader aan mijn moe- 
der had geschreven. Eenige ervan las ik. Tegenover 
het bed was het venster. Van daaruit zagen wij den 
Rabbi, de heuvels en de maan die opkwam achter 
Fiordinano. Aan den anderen kant van ons bed was 
de baktrog en ietwat terzijde het vuur, bijna altijd 
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uit. In de andere kamer sliepen vader en moeder en 
Edvige. Het meubilair bestond uit een latafel en een 
groote kast van wit hout, met er bovenop zichtbaar 
negen rollen grof linnengoed, waar mijn moe- 
der bijzonder trotsch en zuinig op was. Middenin 
een tafel waaraan ik studeerde. Het is ook aan die 
tafel dat ik mijn eerste vrije lectuur genoot, vanaf 
de „Morale” der positivisten, van Roberto Andri- 
gó, destijds in zwang, tot aan de „Geschiedenis 
der Wijsbegeerte” van Fiorentino ; vanaf „Les Mi- 
sérables” van Victor Hugo, tot de „Poesie” van 
Manzoni. 

Vooral des zomers was Amaldo mijn makker bij 
spel en avontuur, ’s Winters was het koud in ons 
berookte huis en alleen de sneeuw gaf dan soms 
een beetje vreugde. De nood temidden waarvan wij 
leefden was groot. Brood, olie en zout leende men 
van elkaar. Als er werk was voor de landarbeiders, 
dan kregen zij 28 stuivers voor een geheelen dag. 
Een gebeurtenis die in onze herinnering levend is 
gebleven en die ik naderhand nog dikwijls met Ar- 
naldo heb besproken, was het vertrek van de emi- 
granten naar Brazilië. Uit Varano vertrok Matteo 
Pompignoli. Tafreeltjes van ontroering en van tra- 
nen. Ik herinner mij hoe de vertrekkenden afdaalden 
langs de slecht met petroleum verlichte trap, de 
schouders beladen met groote zakken, terwijl de 
verwanten vanaf de balustrade onophoudelijk hun 
vaarwel bleven roepen. De meesten zijn nooit te- 
ruggekeerd. Velen zijn omgekomen in de fazendas 
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van Minas Geraes. 

De zomer was ons seizoen. Als de vacantie be- 
gon, werd het lokaal van de school mij.ier moeder 
opgeruimd om het koren te bergen dat gedorscht 
was met een machine, die mijn vader eerst van allen 
had aangeschaft. Wij trokken erop uit, om nestjes 
en om fruit. Wij loerden langs de takken om de eer- 
ste rijpe vrucht te ontdekken : de stroom was ons 
meest geliefde doel. Toen reeds openbaarde zich 
het temperament van Arnaldo. Hij was oneindig 
meer rustig en goedig dan ik. Terwijl menigmaal 
mijn spelen met andere jongens ontaardde in een 
heftige vechtpartij, herinner ik mij niet dat hem 
zoo iets ooit overkwam. Zachtmoedig was hij en 
in zichzelf gekeerd. Hij weerhield mij, gaf mij raad 
en hielp mij dan om er weer wat behoorlijk uit te 
zien, teneinde me aan papa te kunnen vertoonen 
zonder klappen op te loopen. Onderwijl ik deze re- 
gels neerschrijf zie ik den stroom weer terug en den 
torrente 9), den straatweg, de hutjes, den klokke- 
toren van San Cassiano, mijn schoolmakkers, het 
groote bergpad, „callarone” genaamd dat van den 
provincialen weg omhoog leidde naar Varano ; de 
arenleestcrs van den zomer en ’s winters, in den stal 
van Cireneo, de eindelooze kaartspelletjes, die al- 

9) Een waterloop die enkel ontstaat bij gelegenheid 
van wolkbreuk of massale sneeuw smelting, doch waarvan 
de bedding zich ten allen tijde afteekent in het land- 
schap. — (Vert) 



leen wei'den onderbroken als de illustraties aankwa- 
men over den oorlog in Afrika. Uit dien tijd zijn mij 
i:i het geheugen blijven hangen de namen van Ma- 
kallé, Toselli, Taitü, Amba-Alagi, Majoor Galliano. 
Er werd toen gezongen : 

O Baldissera, 

Hou die zwarten in de gaten ! 

O Mennelik, 

De kogels zijn van lood en niet van krentemik ! 

Maar ook hadden we liedjes die bloedige gebeur- 
tenissen bezongen welke indruk hadden gemaakt op 
de verbeelding en het gemoed van het volk. Die lied- 
jes, bijna altijd op hetzelfde motief gestemd, wer- 
den luidkeels voorgedragen op de markten, ’s Maan- 
dags te Forli, ’s Dindags te Meldola, ’s Donderdags 
te Forlimpopoli, ’s Zaterdags te Cesena, en werden 
verder geleerd en verspreid in de dorpen. Een ervan, 
ontstaan naar aanleiding van een moord uit jalou- 
sie, voorgevallen te Forli, begon aldus : 

Het was in de straat van Ravaldino ; 

Daar woonde de arme Wilhelmo.... 

nl. Wilhelmo Vasi, barbier, die op den drempel van 
zijn winkel door een medeminnaar met een mes 
werd vermoord. Amaldo en ik, wij zongen die lied- 
jes gaarne. Allebei hadden we veel gevoel voor mu- 
ziek. Wij hielden van dansen. Ook hielden wij van 
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de meisjes van onzen leeftijd en dikwijls brachten 
wij ze naar huis, na de landelijke feesten on- 
zer parochies, maar ook op dat gebied had Arnaldo 
niet mijne onstuimigheden : hij was meer bedeesd 
en fijngevoelig. Te Predappio Vecchia leeft nog 
voort de herinnering aan zijn eerste en reine liefde 
voor een meisje, dat aan de tering stierf. Arnaldo 
leed er onnoemelijk veel door. Den dag waarop Pia, 
gevolgd door een langen stoet van in het wit ge- 
kleede meisjes, naar het graf werd gedragen, zag 
men Arnaldo zwerven langs de hellingen, tusschen 
de hutjes van Palareto en Sode, schreiende en wan- 
hopig, alsof alle zin aan zijn leven was ontvallen. 
Er zijn nog vrouwen te Predappio Vecchia die het 
u met tranen in de oogen vertellen. 
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JONGELING 






JONGELING 

Nadat Arnaldo de lagere school van Meldola had 
afgeloopen — in de jaren 1896-97-98—, steeds in 
de kost bij de boerenfamilie van Michel Malto- 
ni, begon hij, op 16 October 1899, de middelbare 
landbouwschool van Cesena te bezoeken. Daar bleef 
hij drie jaren : tot 2 Augustus 1902, toen hij het di- 
ploma verwierf dat bevoegdheid gaf voor de prac- 
tische beoefeiiing van den landbouw. Gedurende 
de jaren 1903, '904, ’905 trok hij door Zwitserland, 
speciaal in de Duitsche cantons en werkte als arbei- 
der en als tuinman in de omstreken van Thun, te 
Bern, te Fribourg. Het jaar 1905 is het jaar van onze 
groote droefenis : den 19den Februari stierf onze 
moeder. Een jaar tevoren was zij ziek geweest, maar 
daarna weer hersteld ; de weder-instorting bleek 
van acute hevigheid : in acht dagen was alles af- 
geloopen. Ik was soldaat te Verona: nauwelijks had 
ik nog den tijd haar te zien, maar misschien herken- 
de zij mij niet : Amaldo kwam te laat. — Het zwer- 
ven door Zwitserland moe, vroeg en verkreeg Ar- 
naldo, in October 1905, de post van prefect der dis- 
cipline en plaatsvervangend hoofd-landbouwer aan 
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de school van Cesena. Ik heb hier onder mijn oogen 
een brief van hem uit die periode aan een vriend : 

„Ook ik heb, acht maanden geleden, mijn 
mamma verloren. Thans terugkeerende, bleef 
mij niets meer over dan de bloem der herinne- 
ring neer te leggen op haar graf. Zij is gestor- 
ven op een leeftijd van slechts 47 jaren, ter- 
wijl wij, haar kinderen, juist zooveel meer be- 
hoefte gevoelden aan hare opvoedende deug- 
den... De meest troostrijke philosophische over- 
wegingen zijn niet in staat de leegte te vullen, 
welke in ons achterblijft bij het verlies van een 
mensch die een intregreerend deel uitmaakte 
van ons bestaan... Alleen de tijd, in zijn ruste- 
loozen voortgang, kan een groote smart ten 
deele verzachten.” 

Vijf en twintig jaren later moest Arnaldo den 
vollen omvang der verschrikkelijke werkelijkheid van 
deze woorden ervaren. 

Twee jaren bleef hij aan de school van Cesena, 
dan ging hij voor een jaar lang over naar die van 
Monza, als hoofd-landbouwer, en in 1908 verkreeg 
hij de post van landbouw-Ieeraar aan het Instituut 
Falcon-Vial te San Vito aan den Tagliamento. In- 
tusschen had hij zich, op het Paaschfeest van 1907 
verloofd met Augusta Bondanini, met wie hij huwde 
den 14den April 1909. Den derden Juli 1910 werd 
Sandrino geboren te Pademo. De andere zoon, Vito, 
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werd geboren op 27 September 1912 te San Vito ; 
op 3 Januari 1917 werd te Morsano het laatste kind 
geboren, een dochter, Rosina. Dit is de tienjarige 
Friulaansche episode van Amaldo’s leven, l) On- 
derwijl voortgaande met het geven van landbouw- 
onderricht aan het Instituut Falcon-Vial, haalde hij 
het meesters-diploma aan de school van Sacile in 
1911 en werd aangesteld in een lagere school van 
San Vito, nl. in de wijk Cardona ; 2) in 1914 ver- 
kreeg hij het patent van gemeente-secretaris, welk 
ambt hij uitoefende eerst te Travesio, daarna te 
Morsano, waar hij het uitbreken van den oorlog 
meemaakte, alsmede den inval van den vijand. Ar- 
naldo was verknocht aan het land van Friuli met 
banden van genegenheid die hem voor heel zijn le- 
ven eraan hebben gehecht en de bewoners dier 

1) D.I. het tienjarig verblijf, van 1907 tot 1917, van 
Amaldo in de landstreek Friuli waar hij zijn vrouw 
vond, waar al zijn kinderen werden geboren, waar hij zijn 
maatschappelijke positie vestigde, beginnende als hoofd- 
landbouwer aan de school van Monza. — (Vert.) 

2) ln Italië, anders dan bv. in Frankrijk en in België, 
is de gemeente administratie gebaseerd op het annexatie- 
beginsel, zoodat de meeste gemeenten bestaan uit een sa- 
menvoeging van meerdere dorpen. De gemeente heet 'dan 
naar de voornaamste plaats dier samenvoeging, terwijl de 
andere plaatsen wel hun namen behouden, doch officieel 
slechts „frazioni” (wijken) zijn van de gemeente die als 
geheel naar de hoofdplaats heet — (Vert.) 
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streek bleven altijd met sympathie aan hem denken. 
Vaak ging hij erheen. Den laatsten keer in Juni 1930 
en toen was hij het voorwerp van hartelijke mani- 
festaties der bevolking. Deze tien jaren waren be- 
slissend voor de vorming van zijn geest : in dien 
tijd las en leerde hij veel. Maar zijn ziel bleef een- 
der. In 1907 schreef hij aan een vriend : „Het lot 
speelt met mij op een heel grillige wijze en ik weet 
niet, ik weet niet waar dat nog op kan uitloopen." 
Elke mensch heeft onbestemde gevoelens, die aan 
het onderbewustzijn moeten ontspruiten. Deze zijn 
het welke aan het leven de zekerheid of de onzeker- 
heid van de toekomst geven. 
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ARNALDO SOLDAAT 



SOLDAAT 

Hij was gemeente-secretaris aan den Tagliamen- 
to, toen de vijand erin slaagde onze rangen te door- 
breken en de landstreek Friuli in te vallen. Vreese- 
lijke dagen, die van eind October 1917 ! Men kan er 
niet aan terugdenken, zonder huiver om het doods- 
gevaar waarin het Vaderland toen verkeerde. Ook 
Morsano werd bezet door de Duitsch-Oostenrij- 
kers. Arnaldo was onder de vluchtelingen. Tusschen 
de papieren heb ik een met potlood geschreven 
briefkaart gevonden die eenigennate een beeld geeft 
van de situatie. 

Gedateerd : 4-11-917. 

„Mijn liefste Augusta, 

Zit goed en wel te Bologna, waar ik, na einde- 
looze avonturen, ben aangekomen. Ik vergezel 
de vluchtelingen naar Firenze. Weet niet wan- 
neer ik je weer zal kunnen omhelzen. In elk 
geval, houd moed. Het gevaar is geweken. De 
registers van den Bu gerlijken Stand heb ik 
gered onder de Oostenrijksche kanonade. Ben 
fier, tot op het laatste oogenblik mijn plicht 
te hebben gedaan. ARNALDO” 
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Van dat oogenbliik af doet het Vaderland beroep 
op al zijn zonen, om het te verdedigen. Ook Arnaldo 
wordt onder de wapenen geroepen. Van die dagen 
is — dank Don Colombo 1) — een dagboek terug- 
gevonden- De eerste bladzij draagt den datum van 
11 Jaruari 1918. 



,,/V'ilano. — Vandaag word ik 33 jaar, de 
helft en zelfs meer van mijn leven is voo bij. 
Als ik mij omwend en terugzie op het reeds 
doorleefde deel, dan ben ik vrij tevreden over 
mijzelf en over mijn lot. Er zijn daar gebeurte- 
nissen die zich als rotsen verheffen uit de iet- 
wat grijze zee van mijn bestaan. A/!ijn huwelijk 
met „mijn kleine Augusta”, de geboorte van 
mijn drie kinderen — drie schattige lieveli.igs- 
kes — zijn heugelijke datums, welker waarde 
toeneemt bij het toenemen der jaren.” 



„12 Januari — Voor het district Milano word 
ik ingelijfd bij het 62ste infanterie. Vertrek naar 
Parma." 



„13 Januari — Wij hebben ons gemeld bij 

1) Don Colombo, een priester, is de broer van Arnaldo’s 
vrouw. — (Vert.) 
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het 62ste. Bij onze groep is ook Berretta Ro- 
berto, onderwijzer te Lovere in de provincie 
Bergamo. In den namiddag begeef ik mij naar 
Cortile San Martino, om de kolonie vluchtelin- 
gen van Morsano te bezoeken. Interessante na- 
middag. Er werden episodes opgehaald van de 
smartelijke vlucht uit Friuli, het arme, den vij- 
and ten offer gevallen land.” 



„15 Januari — Om tien uur worden de wa- 
pens uitgereikt, kleeren en uitrusting, Ik hecht 
„nr. 62” op mijn muts. De zak over den schou- 
der, naar San Secondo, in de provincie Par- 
ma, waarheen wij gedetacheerd zijn om te wor- 
den afgericht.” 



„17 Januari — Het vertrek van 180 mannen 
naar Macedonië heeft verwarring gebracht in 
de bureaux en op de chambrées. Ordclooze toe- 
bereidselen. Den helm op het hoofd zijn de ver- 
trekkenden prachtsoldaten. Zeer hartelijke af- 
scheidsgroeten, zonder huilbuien of verwen- 
schingen.” 



„18 Januari — Ik schrijf op mijn bureau 
(fourage). Ik maak verscheidene tabellen. Het 
militaire organisme is een verslinder van pa- 
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pier, inkt en rubrieken. Misschien een onbe- 
twistbare noodzakelijkheid. Ik lees op de dag- 
order dat er een cursus wordt geopend voor 
leerling-officieren. Ik schrijf om mijn documen- 
ten, wijl ik van plan ben mij daar te doen aan- 
nemen.” 



„21 Januari — Een dag als de andere. Maak 
een beetje propaganda voor „een beetje meer 
vertrouwen” onder mijn krijgsmakkers.” 



„24 Januari — Deze ochtend heeft de uitrei- 
king der geweren plaats gehad. Platte plech- 
tigheid. Het schoonste wapen hebben zij den 
soldaat overhandigd, zonder een woord, een 
wensch, een opwekking.” 



„26 Januari — Om het eentonige leven der ka- 
zerne wat te breken, heeft er zich een incident 
voorgedaan. Een soldaat, Cevasco Costantino, 
een Genuees, heeft een harden vuistslag doen 
neerkomen op het hoofd van den luitenant An- 
tonio Carugati. Ik weet niet of het een gek is 
een epilepticus, een maniak of een misdadiger. 
De ondervraging is streng geweest en geser- 
reerd, met dramatisch verloop. Heb er proces- 
verbaal van moeten opmaken.” 

— 38 — 









„28 Januari — Ik leef het militaire leven en 
zoek het in elke bijzonderheid te leeren ken- 
nen. Het is werkelijk waar dat het militaire 
leven, goed geleefd, het karakter staalt en over 
het algemeen de intelligentie, den wil en de 
energie opwekt... De discipline, de orde, het 
ontzag, de lust tot aanpakken, al deze levende 
krachten worden erdoor in we.king gesteld.” 



„1 Februari — Ik wil hier nog een onbetee- 
kenende anecdote memoreeren. Een onderlui- 
tenant die mij altijd met het soldateske „tu” 
had bejegend (dat zeker niet beleedigend voor 
mij was), kwam heden op mij toegetreden en 
vroeg mij of ik wezenlijk de broer w as van Be- 
nito Mussolini. Ik antwoordde bevestigend en 
toen drukte hij me stevig de hand, mij geluk- 
wenschende. Ik merk bij mijn superieuren een 
zekere belangstelling te mijnen opzichte. On- 
getwijfeld is dat het effect van den naani dien 
ik draag, maar ik denk dat het toch mede een 
effect is van mijn goeden wil als soldaat- Ik ge- 
loof werkelijk — en ik herhaal het opnieuw — , 
ik geloof dat ik de meest actieve soldaat ben 
van onze compagnie.” 



Het dagboek loopt tot half Februari. Amaldo 
wordt aangenomen voor de school van leerling-of- 
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f kieren van Caserta, waar hij op 7 Februari aan- 
komt en waar hij vele vrienden vindt, als : Frede- 
rici uit Miilano, Luganesi uit Cervia, Ovidi uit Forli. 

Hoelang hij te Caserta is gebleven kan ik niet zeg- 
gen, maar den tweeden Mei 1918 was hij op de in- 
fanterie school van Parma en in zaal nr. 14 dicteer- 
de hij, met een brief aan zijne dierbaren, zijn uiters- 
ten wil, „voorgeval dat ik mocht omkoinen in dezen 
oorlog van bevrijding en verlossing.” 

Over zijn deelname aan den oorlog in diens laat- 
ste faze, sprak Arnaldo uiterst weinig. Aan een ka- 
pitein van de brigade Potenza heb ik hierover eenig 
bericht gevraagd. Ziehier wat deze mij schreef : 

„Arnaldo Mussotini heeft in 1918 behoord bij het 
complementaire bataillon van de brigade-Potenza 
(271ste en 272ste regiment infanterie), een brigade 
die reeds in den slag bij Caporetto zich had onder- 
scheiden door moed en volharding. 

„Het complementaire bataillon was de mobiele 
reserve voor al de onderdeden der brigade, als er 
dringende behoefte was aan bijleve. ing van mannen. 

„Gedurende den slag aan de Piave (van 15 tot 
22 Juni 1918) had de brigade, gewikkeld in zeer 
hevige gevechten op het ïront Molino Vecchio — 
Molino Nuovo — Ca Pasqualin — Fagarè — Casa 
Nini (een actie waarbij de zilveren medaille werd 
verdiend door de twee regimentsvaandels, een gou- 
den medaille door den majoor Poggi, de militaire 
Orde van Savoia door de regimentscommandanten 
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en talrijke zilveren en bronzen medailles door offi- 
cieren en soldaten), haar zwaarste uur op den 18- 
den. 

„Toen op den avond van dien 18den de linie 
doorbroken was bij Có Martini, werd als uiterste 
reserve liet complementaire bataillon de vuurlinie 
ingcccmmandeerd. 

„Gedurende heel den nacht, terwijl het contact 
met de commando’s op vele punten verbroken was 
en de vijand zich opdrong door geïmproviseerde 
bergpassen, was het een aaneenschakeling van ge- 
ïsoleerde acties, patrouille tegen patrouille, man te- 
gen man. De vijand kwam tot op eenige meters van 
de artilleriestukken en de strijd woedde heel den 
nacht, met elk stuk muur als verschansing en ei- 
ken kuil als dekking. 

„In dien nacht en de daaropvolgende dagen vocht 
het complementaire bataillon uitstekend. 

„Na deze zeer hevige actie ging de brigade, die 
tot op een vierde harer sterkte was geslonken, wat 
rust nemen in de buurt van Treviso en daarna weer 
de linie in op den Piave bij Zenzon, deelnemende 
aan verschillende patrouille-acties over den Piave. 

„Toen het oliensief van October in gang was, 
trok de btigade met al hare onderdeelen, na her- 
haalde pogingen om bruggen te slaan, de rivier over 
ten Zuiden van den rijweg van San Biagio di Cal- 
lalta en vasten voeten verkregen hebbende op den 
bestreden en verdedigden oever, begon zij de ach- 
tervolging van den vijand. 
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„Gedurende heel het offensief en de achtervol- 
gingsmarsch, had ik herhaaldelijk gelegenheid den 
onder-luitenant Arnaldo Mussolini te ontmoeten, die 
steeds op mij den indruk maakte van een rustig en 
fier strijder. 

„Nadat de brigade in snelle marschen tot Gori- 
zia was doorgedrongen, bleef zij, na afkondiging 
van den wapenstilstand, gelegerd tusschen Vipac- 
co en Postumia. 

„De onder-luitenant Mussolini was intusschen 
overgegaan naar het commando van het regiment. 
Door mij werd hij belast met de moeilijke ravitail- 
leering van de burgerlijke bevolking, een opdracht 
waarvan hij zich met energie en bekwaamheid 
kweet.” 



Op 23 December 1918 was hij nog te Vipacco, 
vanwaar hij de briefkaart der brigade Potenza 2) 
zond aan zijn vrouw, verzoekende die zorgvuldig te 
bewaren. Aan welk verzoek is voldaan. 

De jaren 1919, ’20, '21, '22 waren een tijd van 

2) Gedurende den oorlog had elke brigade (die uit twee 
regimenten bestond) een naam. Die van Arnaldo heet- 
te de Brigade Potenza. Alle brigades gaven een eigen 
briefkaart uit welke versierd was met de brigade-kleuren, 
met symbolische teekeningen of afbeeldingen van wapen- 
feiten en vermeldende hare reeds volvoerde roemrijke da- 
den. — (Vert.) 
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stillen arbeid en van stille voorbereiding. Arnaldo 
verrichtte met dagelijks hernieuwde toewijding zijn 
administratieve en moreele taak. Onmiddellijk na 
den oorlog sloeg Arnaldo zijn tenten op te Milano, 
om heel en al te deelen in het risico van mijn poli- 
tieken strijd. 

De jaren die volgden, tot 1928, besteedde Arnal- 
do aan journalistieke en politieke actie : geen enkel 
evenement verstoorde den geregelden gang van za- 
ken. In 1925 trachtte de Vrijmetselarij van Piazza 
del Gesü Amaldo (gelijk velen anderen) in haar 
strikken te vangen, door hem onmiddellijk den graad 
van 33 aan te bieden. 3) Doch onder zijn papieren 



3) Er waren toendertljd twee afzonderlijke en van 
karakter verschillende Groot-loges der Vrijmetselarij te 
Rome. De cene had haar zetel in het palazzo Giustiniani, 
in de buurt van het Senaatsgebouw en deze was uitge- 
sproken anti fascistisch. De andere, die van de piazza del 
Gcsü, in de buurt der groote Jezuleten-kerk, wilde zich als 
philo-fascislisch voordoen. Gelijk hier blijkt, poogde zij 
ook Anialdo Mussolini te lijmen, door hem meteen den 
graad van 33 aan te bieden. — Bij de vrijmetselariij worden 
de verschillende hierarchische graden aangeduid met cij- 
fers. De graad van 33 is de rang van Grootmeester. — 
Maar ondanks het tegemoet- komende uiterlijk van philo- 
fascisme, lieten de Mussolini's zich niet misleiden omtrent 
den waren aard van ook deze Groot-loge. Als de andere 
werd ze gesloten en ontbonden. — (Vert.) 
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is een eigenhandig geschreven brief, waarin hij 
zegt : 

„Door mijn persoonlijk temperament en door 
mijn politieke opvoeding heb ik een aikeer van 
geheime genootschappen. Van hun ritueel of 
van de redenen hunner geheimzinnigheid be- 
grijp ik niets.” 

Het is in 1928 dat het lot zich tegen hem keert. 
Einde Mei werd hij ernstig gewond door een auto- 
ongeluk in de buurt van Cesena. Genezen, keerde 
hij terug naar Milano. Maar het eigenlijke drama be- 
gon eerst op 15 November 1928, terwijl in de via 
Lovanio, de 1 5de verjaardag werd gevierd der stich- 
ting van II Popolod’ltalia.Op dienzelfden 
middag was het, dat professor Cesa-Bianchi, na 
Sandrino zo-gvuldig te hebben onderzocht, de fatale 
mededeeling deed aan den vader. Ik herinner mij 
hoe, toen hij mij, per telefoon, over dat bezoek 
sprak, de stem van Arnaldo diep bewogen klonk. 
Maar onder mijne papieren vind ik een brief van 
hem, gedateerd 20 November 1928. De eerste kreet 
van angst : 



„Beste Benito, vóór alles moet ik je bericht 
geven over Sandrino. Zooals ik je reeds per te- 
lefoon heb meegedeeld, heeft hij een ziekte der 
roode bloedlichaampjes (leukaemie). De ver- 
schillende geneesheeren die ik erover raad- 
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pleegde hebben allen een zeer ernstige diag- 
nose gegeven : ongeneeslijke ziekte. Toch, als 
ik den jongen aanzie, hoe rustig hij is en ge- 
heel zonder eenige pijn, dan blijf ik grond aan- 
wezig achten voor goede hoop. Ik vertrouw op 
de behandeling met X-stralen en op de kuur 
van injecties met arsenicum en lever-substan- 
tie, welke wij zullen doen tusschen de toepas- 
sing der X-stralen door. Ik ben de eenige van 
de familie die deze wreede waarheid weet, wat 
mij moeilijk maakt een zekere strengheid te 
betrachten jegens den jongen die, als alle zie- 
ken, een beetje prikkelbaar is en allerlei ver- 
langens heeft, zoo b.v. om te vliegen. Om hem 
tevreden le stellen, heb ik hem vandaag mee- 
genomen voor een vliegtochtje met een driemo- 
tor-Fokker. Al die levensverlangens van hem 
zijn voor mij nog een bron temeer van hoop. De 
gedachte alleen, dat een zóó vreeselijk on- 
geluk mij kan treffen, breekt mij het hart. Ik 
dank je voor je hartelijke belangstelling.” 



Het hart brak hem inderdaad. Amaldo begon te 
sterven, van dien dag af. 4) Aldus geheel het jaar 
1929. In de lente van ’30 was ik zijn gast gedurende 

4) Het hart begaf hem, tengevolge van de voorafgaande 
verzwakkingen, plotseling, te Milaan den 21sten December 
1931, als meegedeeld onder „Preliminaria” — (Vert) 
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mijn milaneezer week. Sandrino was nog niet bed- 
legerig, maar vermagerd en meer stilzwijgend dan 
ooit. Ik bemerkte in de nieuwe woning van via Mas- 
sena een atmosfeer van bezorgdheid. De Dood 
school in de hoeken. Eenige weken gingen voorbij. 
Totdat op een avond Arnaldo mij per telefoon de 
eerste verontrustende mededeellng deed van uit 
Cesenatico. 5) Ik ging er heen, om Sandrino te be- 
zoeken. Mijn bezoek wekte hem wat op. Ik omhelsde 
hem- Trachtte hem moed in te spreken. Dokters, 
verplegers, vrienden deden het onmogelijke in een 
bovennienschelijke toewijding. Twintig dagen lang 
vergat Arnaldo spijs, slaap, rust : hield zich ter been 
met wat koffie, tot den vreeselijken avond waarop, 
om zeven uur, een snikkende stem per telefoon mij 
meldde dat Sandrino dood was. De kroniek van die 
dagen staat gegrift in mijn en in aller herinnering- 6) 

5) De familie woonde te Milano (via Massena). Te 
Cesenatico was een inrichting aan zee, waar men voor 
verpleging van den zieke was heengetrokken. — (Vert.) 

6) „De kroniek van die dagen”... De lezer moge op- 
merken hoe de schrijver, hier als elders in dit boek, over 
de gewichtigste punten heenglijdt met een, den nieuwsgie- 
rigen, op interessante momenten gebranden, lezer bescha- 
mende en wel zéér zeldzaam delicate, discretie. Juist over 
die punten waarvan voor den schrijver iets bij uitstek te 
maken ware, ... als hij litteratuur had willen maken 1 

„De kroniek van die dagen”., bevat, hoe de geweldige 
Dictator na dat telefoonbericht, heel zijn regeertaak in den 



Toen ik terug was te Rome, telegrafeerde Arnal- 
do mij aldus uit Paderno : 

„Ook uit naam van Augusta, wensch ik je 
onze levendigste erkentelijkheid te herhalen 
voor je deelname aan onzen rouw. In het verla- 
ten huis jouw goedheid herdenkende, is ons ge- 
moed ontroerd door de herinnering. Nogmaals 
dank en broederlijke omhelzing. Arnaldo”. 

Om hem wat op te beuren, was het noodig Arnal- 
do weg te trekken van de plaatsen waar hij zoo veel 
had geleden en ik noodigde hem naar Rome. 

„Ik zal dan, — zoo schreef hij mij — jouw 
gast zijn op Villa Torlonia, ofschoon ik mij 
niet verheel dat menschen van jouw verant- 
woordelijkheid, van jouw werk en van jouw 
gevoeligheid rust en stilte noodig hebben. Al- 
leen dus als ge naar mij vraagt, zult ge me zien. 

. Op alle manieren zal ik me beijveren je niet te 
hinderen en ik zal integendeel trachten je op 
eenigerlei wijze van nut te zijn in het groote 

steek Het, onmiddellijk naar zijn zwaar geslagen broeder 
snelde, het ontzielde lichaam van zijn jongen neef omhels- 
de, als een menschelljke mcnsch dagenlang medeleed niet 
het lijden van zijn verwanten, deel nam aan uitvaart en 
begrafenis : De onvergetelijk aangrijpende gelaats-ultdruk- 
klng van Benito, gaande achter de baar ! . . . — (Vert.) 
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kader van jouw activiteit. Ook herhaal ik je: 
ik zal zoo gauw mogelijk weer vertrekken, om 
den arbeid te hervatten, die leven is.” 



In dien nazomer was hij dan mijn gast op Villa 
Torlonia : eenige malen ben ik met hem naar zee 
gereden ; in den herfst verhuisde de geheeie fa- 
milie naar Rome. Na en gedurende de smart, de on- 
gehoorde bitterheid. Waarom zou ik het niet zeg- 
gen ? In den zomer en in den herfst van 1930 sloeg 
er, na de noodzakelijke zuiveringen, een golf van 
scandalisme neer over het fascisme van Alilano. De 
antifascisten juichten. De Cato’s triomfeerden. Maar 
de Italianen weten toch wie de moralist Cato was ? 
De verraderlijke bijgedachte had een duidelijk doel. 
Wie had er op dat oogenbiik geen „millioenen’’ in 
de wacht gesleept ? Het testament van Amaldo, 
dat dit boek in extenso publiceert, ook in zijn privé 
en materieel gedeelte, is een klap in het gezicht voor 
de catonisten van gisteren en sommige krokkedil- 
lentraners van heden. De millioenen ! Na een vol- 
ledig onderzoek, alle kasten geleegd, met inbegrip 
van de brandkast, heeft men t" voo. schijn gebracht 
— zooals waarachtig waar is en zooals kan worden 
getuigd door de onderzoekers — de som van 130 000 
lire — zegge een honderd en dertig duizend lire — 
(16 a 17000 gld. - Vert.) 7) Dit is de waarde der 

7) Wellicht — waarom niet ! — zal een of andere 
Nurks opmerken dat dit niet zóó weinig is dat minder 
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roerende goederen. En wat betreft de onroerende, 
deze bestaan uit een op termijnen te betalen appar- 
tement van een huis in condominium. Het is verne- 
derend tot zulke détails te moeten afdalen, maar 
in September — October 1930 had Amaldo dit leed 
te dragen bij de, pas geslagen, schrijnende smart om 
het verlies van zijn zoon : het wreede noodlot had 
zich met de kwaadwilligheid der menschen tegen 
hem verbonden ! 

De perfide kwatongerij luwde geleidelijk aan. 
Den 13 November keerde Arnaldo terug naar Mi- 
lano. Waar hem een prachtig onthaal werd bereid. 
Daar was ik blij om. Ik hoopte dat de vreeselijke 
wond nog zou heelen. Den volgenden dag, 14 No- 
vember. zond Arnaldo mij dit telegram : 



„Na de hevige emotie van het eerste contact 
met het verlaten huis en het milanezer leven, 
denk ik aan jou die een vaderlijke genegenheid 
hadt voor Sandrino en die in staat zijt te oor- 
deelen over de zwaarte van mijn leed en over 

ónmogelijk ware. Nu goed. Maar bewijst dit iets omtrent 
corruptie ? Verdiende de zoo zwaar verantwoordelijke 
arbeid van Arnaldo niet een honorarium gelijk aan dat 
van een der hoogste staats-ambtenaren ? Na een arbeid- 
zaam en spaarzaam leven, behoeft de vondst van een der- 
gelijke nalatenschap toch waarlijk geen verontschuldiging 
of verklaring ! — (Vert.) 
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de ontroering van dit oogenblik van terugkeer. 
Ik omhels je. Arnaldo.” 



Gedurende den winter ’30 — ’31 wisselde Ar- 
naldo zijn verblijf tusschen Milano en Rome. Hier 
had hij een klein bureau in Palazzo Margherita. 
Alet Paschen publiceerde hij, in beperkte oplage, 
zijn aan Sandrino gewijde boek. Ik heb het schrei- 
ende gelezen. De wonde was nog altijd open, nog 
altijd diep. Arnaldo leefde nog slechts van Sandrino, 
met Sandrino, in de verwachting van naar Sandrino 
te kunnen heengaan. De eerste jaardag van het 
Overlijden verlevendigde nog heviger die volkomen 
geestelijke verzaking aan het leven- De zomer en de 
herfst gingen voorbij. Den 14den December kwam 
Arnaldo te Rome, om deel te nemen aan de bijeen- 
komst van het Comité der Visscherij en van het 
Instituut van Assistentie der journalisten. Kwam bij- 
na alle dagen op Villa Torlonia. Maakte op mij den 
indruk van een afgemat man, maar toch tevens van 
een man die zich weer geheel in het leven wilde in- 
schakelen. Op Vrijdag 18 December maakten wij 
ons laatste uitstapje naar Ostia. Het was een koude, 
maar winters-zonnige dag. Ik noodde hem, bij mij 
op den motor te zitten. Hij glimlachte, ’s Avonds 
het maal bij ons thuis. Zaterdag-ochtend vertrok hij 
met den sneltrein, ’s Avonds belde ik hem op om 
eenig bericht over de conferentie van Minister Giu- 
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liano aan de „Scuola di Mistica fascista”7). Zondag- 
avond, 20 December, tusschen 7 en 8, belde ik hem 
nog eens op, om berichten over het vertoef van den 
nieuwen partij-secretaris te Milano. Antwoordde 
me, dat alles goed was gegaan ook en vooral de 
revue, ondanks het zeer slechte weer. De stem was 
wat vermoeid. De Dood was in de nabijheid, in 
afwachting. 

7) „Mistica” : heeft niets van doen met den gelijk- 
luidenden thcologischen term. Beteekent eenvoudig ,,idea- 
listlca”. Echter om dubbelzinnigheid te vermijden heeft 
Benito Mussolini verboden dat de elders dan te Milano ge- 
stichte scholen van hetzelfde karakter dezen naam zouden 
overnemen. — (Vert.) 
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II 

DE JOURNALIST EN DE SCHRIJVER 






II 

DE JOURNALIST EN DE SCHRIJVER 

Toen ik eind October 1922, de directie van II 
Popolo d’Italia overdroeg aan Arnaido, was 
hij ais journalist nog nagenoeg een onbekende. Het 
nummer van 1 November van II Popolo 
d ’ 1 1 a I i a publiceerde in vette letters : 

Van heden af is de directie van 1 1 P o p o I o 
d ’ 1 1 a I i a toevertrouwd aan Arnaido Musso- 
lini. ik dank en ik groet, van heeler harte, re- 
dacteuren, medewerkers, correspondenten, be- 
ambten, werklui, allen die zoo volhardend en 
trouw met mij hebben medegewerkt voor het 
leven van deze krant en voor het heil van ons 
Vaderland.” 

Volgde in cursief: 

„Mijn broeder heeft — met een geste van 
groote goedheid — mij de groote eer willen 
verleenen mij de directie toe te vertrouwen 
over zijn krant, II Popolo d’ltalia-lk 
verheel mij niet de zwaarte van de mij toever- 
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trouwde taak, maar, als altijd, ik gehoorzaam. 

„Ik reken op de kundige medewerking en 
de beproefde toewijding van redacteuren, 
medewerkers en alle overige deelnemers aan 
onzen arbeid, om mijn werk minder moeilijk 
te maken. Amaldo Mussolini.” 



Aldus verliet ik de krant door mij gesticht en die 
ik hartstochtelijk lief had, omdat ze was geboren 
in ellende en temidden van laster 1), omdat ze de 
meest heterogene massa’s van het Italiaansche volk 



1) Deze laster was veelsoortig, maar betrof onder meer 
de middelen waarmee het blad was gesticht. En juist op 
dit punt is de laster nog niet gesmoord. Alleen, mij heeft 
altijd verwonderd het gemak en de wellust waarmee 
Franschen, en ook In Frankrijk gastvrijheid genietende 
uitgeweken Italianen, onweersproken konden publiceeren, 
dat het door Benlto Mussolini in November 1914 gestichte 
dagblad „II Popolo d'ltalia" met financlëele hulp van de 
Fransche regeering was gelanceerd. — Verwonderd, om- 
dat die publicaties bedoeld zijn als een diffamatie, terwijl 
dan de ijverige, Fransche en francophile, verspreiders van 
het verhaal daarbij heelemaal over het hoofd zien, hoe toch 
de partij die koopt zich op hetzelfde moreel plan stelt als 
de partij die zich koopen laat. 

Dit gemis aan logisch consequentie-vermogen is méér 
verwonderlijk, dan het, toch óók wel grove, gemis aan 
distinctievemiogen. Dank welk laatste men de daad van 
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had verzameld voor de interventie, 2) omdat ze 
— speciaal na October 1917 — de vlam der hoop 
was geweest voor millioenen strijders en Italianen. 

Mijn erfenis was — ik mag dit verzekeren, zonder 
valsche schaamte van valsche bescheidenheid — 
zwaar te dragen voor ieder die ermee belast werd, 
zelfs voor een reeds beproefd journalist en zulks 
wel bijzonder om deze twee voorname redenen : In 
de eerste plaats had ik de krant, dank duizenden 
artikelen, opschriften, entrefilets, door mij geïnspi- 
reerde teekeningen, een polemisch, aggressief karak- 



geld aannemen om zicb de gelegenheid te schaffen een 
overtuiging te propageeren, verwart met geld aan- 
nemen om zich een overtuiging te creëeren, dat is 
dus, te fingeeren. 

Het laatste is in wezen immoreel — en wel van de 
aller-verachtelijkste immoraliteit I — ; maar het eerste kan 
hoogstens — en altijd ten onrechte — in s c h ij n immo- 
reel zijn. 

Als iemand zich, onafhankelijk van eenlg geldschieter, 
een overtuiging eenmaal heeft gevormd, dan kan hij, vol- 
komen onafhankelijk blijvend, zeer wel, voor verbreiding 
dier overtuiging, de hulp te baat nemen van zijn eigen of 
eens andermans geldmiddelen. — (Vert.) 

2) Zooals men weet, was de eerste taak die II Popolo 
d’Italia had op zich genomen, te pleiten voor „interventie”, 
voor deelname door Italië aan den oorlog en wel aan de 
zijde der Geallieerden. — (Vert.) 
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ter gegeven, van voortdurenden strijd. Ik erken dat 
dit voortkwam uit een der fondamenieele trekken van 
mijn karakter, thans zich uitende op ander terrein, 
door polemieken en strijd van wijdere strekking. 3) 
Ik had gedurende negen jaren eenige honderddui- 
zenden Italianen gewend aan mijn proza, dat een 
natuurlijke en wettelijke dochter is van mijn tempe- 
rament : derhalve een sterk persoonlijk proza, 
waarvan ik den stijl nooit heb kunnen maskeeren, 
noch met pseudoniemen, noch met andere middelen. 
Mijn wijze van schrijven was dan ook weer het re- 
sultaat van tenminste tien voorafgaande jaren van 
journalistieken strijd. In Zwitserland, in Oostenrijk, 
te Forli, te Oneglia, te Milano — in dagbladen, in 
weekbladen, in tijdschriften — , toen ik „iemand” 
was in de Italiaansche socialistische beweging, vóór 
dat de oorlog deze ten ondergang doemde. 

In de tweede plaats, met het einde van October 
1922 had de Geschiedenis van Italië een nieuwen 
„loop” begonnen : II Popolo d’ltalia werd 
een orgaan — ja, men mag zeggen — het orgaan 
van het régime, de meest gezaghebbende stem van 
de Regeering. De houding van gisteren — aggres- 

3) Wie Mussolini’s redevoeringen hoorde of las, betref- 
fende onderwerpen van internationale politiek : tegen Oos- 
tenrijk, Duitschland, Frankrijk, Joegoslavië enz. — verzui- 
nie niet ze te interpreteeren, naar inhoud zoowel als naar 
vorm, aan de hand van deze zelf-openbarende verklaring I 
— (Vert.) 
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sief en polemisch — had geen reden van bestaan 
meer, nu dat de Revolutie had gezegevierd. Tot het 
eind van 1926 waren er partijen en kranten van 
oppositie, maar die heele beweging kwam op niets 
anders neer dan een solitaire lamentatie en ook in 
1924 verhief het zich niet boven het karakter van 
een enormen wind van nuttelooze woorden. Arnaldo 
bevond zich dus tegenover twee gevaren : ofwel mij 
te willen imiteeren — wat, behalve uiterst moeilijk, 
bovendien anachronistisch ware geweest, gegeven 
de verandering van régime — en het tweede gevaar, 
niet minder ernstig, zou daarin zijn gelegen van aan 
11 Popolo d’ Italia een grauw karakter en 
vooze smaak te geven van „officiositeit”, waardoor 
de krant misschien gezocht ware geworden door de 
competenten, doch zich tevens zou hebben ver- 
vreemd van de menigten die de Revolutie hadden 
gemaakt. Arnaldo begreep van meet af, dat hij een 
krant moest maken die de logische en historische 
voortzetting zou zijn van die van gisteren, maar 
met een ander accent, n.1. aangepast aan de nieuwe 
nationale sfeer. De kwaadwilligen, die altijd aan 
den rand aller ondernemingen staan, voorzegden 
mislukking. Gedurende de eerste maanden ver- 
spreidden zij het gerucht dat ik het was die de arti- 
kelen schreef in een opzettelijk getemperde stijl, 
maar dit gerucht vond heelemaal geen crediet. Dan 
werd er vermoed, dat ik de richtlijnen aangaf, aan 
Arnaldo slechts het redigeeren van den tekst over- 
latende- De waarheid is deze: de eerste weken gaf 
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ik Arnaldo wenken meer van technischen dan van 
politieken aard: daarna — met zeer lange tusschen- 
poozen — zond ik een enkel artikel over bepaalde 
onderwerpen, vooral demografische, artikelen die 
onmiddellijk werden herkend als meel uit mijn ouden 
zak ; tenslotte vanaf ’24 en ’25 liet ik Arnaldo vol- 
strekt autonoom in zijn directoriale activiteit. 

Alle avonden, gedurende negen jaren, riep ik 
omstreeks tien uur Arnaldo aan de telefoon. Ons 
gesprek verliep in termen als de hier volgende : 

— Wat is er voor nieuws ? 

— Wat maakt ge voor morgenochtend ? 4) 

— Ge zoudt me plezier doen met eens een ar- 
tikel te schrijven over die en die kwestie. 

— Je artikel van dezen ochtend beviel me bui- 
tengewoon. Ad rem, klaar, afdoend. 

Arnaldo was bijzonder in zijn schik met zulke 
lofprijzingen en evenzeer kwam hij onder den in- 
druk van mijn „uitbranders”, die bijna altijd de on- 
vermijdelijke kleine onvolmaaktheden golden, welke 
ik af en toe vond in de krant als geheel, van een- 
voudige drukfouten tot duplicaten van berichten. 

Als Arnaldo twijfel had en dus vreesde dat een 
artikel van hem moeilijkheden zou kunnen opleveren 
voor mijn regeeri.igswerk, dan stuurde hij het mij ter 
inzage, of in handschrift, of in drukproef. Eenige 
van die niet gepubliceerde artikelen heb ik dezer 



4) 11 Popolo d'Italla verschijnt ’s ochtends. — (Vert) 



60 



dagen tusschen zijne papieren teruggevonden. Soms 
ook belde hijzelf mij op, om te hooren wat ik van 
zijn artikel dacht en dan was hij blij, als hij mijn lof 
kreeg- Aldus werd Arnaldo geleidelijk, met den dag 
meer en meer zich vormende in die groote school 
die het militante journalisme is, de journalist van 
het régime, zonder ooit „officieus” te worden. Arti- 
kolist, immer meer geladen van inhoud, immer meer 
volmaakt in den vorm. Hij was erin geslaagd een 
soort wonder te verrichten : mijn oud publiek voor 
zich te winnen, dat misschien na het trommelvuur 
der gevechtsjaren behoefte had aan een ontspanning 
van de zenuwen en bovendien zich een nieuw, toe- 
genegen en meelevend publiek te creëeren II Po- 
polo d’ 1 1 a 1 i a werd aldus weer, niet enkel een 
journalistiek orgaan, maar een centrum van poli- 
tieke energie, een richting-wijzend kompas voor de 
activiteit van geheel de Natie ! Arnaldo schiep ook 
het groote dagblad. II Popolo d'Italia 
van de Via Lovanio behoorde hem. Toen we weg 
kwamen van de oude Codara-drukkerij en uit de 
glorieuze hokken van de Via Paolo da Cannobio 35, 
bestond de krant als zaak nog niet. Arnaldo 
heeft haar gewrocht met koppigen wil. Aldus gaf 
Arnaldo, behalve aan „ G e r a r c h i a ” het leven 
aan een reeks van andere publicaties die een krans 
vormen om de krant. Zoo ontstond het orgaan de 
„B a 1 i 1 1 a ” en de „ Z o n d a g ” voor de landbou- 
wers, de „ R i v i s t a 1 1 1 u s t r a t a” en „ l’1 1 1 u- 
strazione fascista”, de „Fascisti- 
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8cheAlmanak”en„II Bosco.” Tenslotte 
een uitgave die nooit een groote oplage zal hebben, 
maar die altijd van groot nut zal zijn voor de we- 
tenschap: het tijdschrift „H i s t o r i a ” voltooide 
het totaal van die publicaties, die werk en brood 
gaven en geven aan in ’t geheel driehonderd gezin- 
nen. Het is in H i s t o r i a dat ik het ontroerende 
testament van Augustus heb gelezen, zooals men dat 
gebeiteld heeft gevonden in een Romeinschen tem- 
pel te Angora. 

Van al die uitgaven volgde Amaldo de verschil- 
lende lotgevallen en in zijn laatsten brief, van De- 
cember, was hij trotsch mij te kunnen aankondigen 
dat H i s t o r i a een der deelen van haar biblio- 
theek zou wijden aan „De Romeinsche kunst langs 
den Donau”. Mondeling had hij mij gezegd, dat er 
voor zulk werk ongeveer tweeduizend foto’s zouden 
gereproduceerd worden van Romeinsche sporen in 
die streken ontdekt. 

De journalistieke activiteit van Amaldo was van 
een heldere doelbewustheid. Bovenal : volgen van, 
commentaar leveren op, illustreeren, de geheele 
wetgevende en politieke werkzaamheid van het ré- 
gime, de actie der Partij en van alle Staatsorganen; 
dat groote werk populair maken, waarvan ook vele 
fascisten de draagwijdte niet vermogen te meten. Dat 
was, zooals hij het zelf wilde definieeren in een 
bundel dier artikelen, hel „Commentaar op de Ac- 
tie”. En terzelfdertijd de afwijkingen corrigeeren, 
wat scheef trok recht zetten, de vlam van het en- 
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thousiasme voeden. Hier vond Amaldo vaak het 
warme, lyrische, haristoehtelijk accent: 



„Het fascisme — zoo schreef hij in het begin 
van 1926 — heeft eiken strijd doorstaan, heeft 
aan alle scheuringspogingen weerstand ge- 
boden, heeft de bitterheid geproefd van meer 
dan één zwart verraad, maar de beweging 
blijft altijd jong, intact, fier, trotsch op haar 
onvergankelijke verrichtingen, onuitputtelijk in 
haar geloof en in haar doelstrevingen.” 



Daarvoor was het niet noodig terug te gaan naar 
den oorsprong, wat zou beteekenen „van omstan- 
digheden afhankelijke situaties herhalen die wij 
overwonnen moeten achten en voor altijd”. Ziehier 
een passus vol gloed, gewijd aan het fameuze rap- 
port der federale Secretarissen, dat ik hield in de 
eerste dagen van April 1926, aan boord van de „Ca- 
vour”, die mij naar Libia scheepte : 



„Gelukkigen — schreef Amaldo — , die ver- 
antwoordelijke Secretarissen die de ongewone 
ceremonie zullen kunnen bijwonen. Dat is het 
teeken van het groote, eene, onsterfelijke Va- 
derland. In die zilte nevelen der zee trekken de 
kinderachtige wrokgevoelens weg, de naijve- 
righeden en de pietluttigheden der kleine 
wereld.” 



63 



In 1924 hernam II Popolo d’Italia het 
polemisch en strijdlustig karakter van de felste 
vóór-periode. Arnaldo schreef aldus in zijn artikel 
van 1 Juli 1924: 

„Bij het spel binnen en buiten het parlement 
zal men goed doen vóór alles den wil der Natie 
in het oog te houden. Het is nutteloos voor de 
oppositie te vergeten dat de fascistische Partij 
thans de sterkste en strijdvaardigste partij is. 
Regeeren tegen haar in is onmogelijk, haar 
ontstemmen is gevaarlijk. In het dispuut is het 
het goed alle punten van vergelijking in het oog 
te houden. Niemand rake aan Mussolini... En 
wat betreft partijgunsten, willen wij eraan her- 
inneren dat wij vijf jaar geleden, arm, jong, 
vurig, met vijftig volgelingen, onneembare po- 
sities besprongen en niemand heeft toen ons 
enthousiasme en ons doorzettingsvermogen be- 
schaamd en niemand heeft de Overwining van 
October 1922 betwist. Thans zijn wij met mil- 
liocncn, dienen met dezelfde zuiverheid van 
geest en met hetzelfde geloof de heilige idealen 
van een door het bloed zijner zonen hernieuwd 
Italië. Pogen den scepter aan de overwinnaars 
te ontrukken is bespottelijk. Hen belasteren is 
stompzinnig en gevaarlijk.” 



In de periode der hevigste polemieken van Juli 
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1924, trachtte de „Aventijnsche” laster 5) Amaldo te 
knauwen, maar zijn antwoord, gepubliceerd in 11 
Popolo d’Italia van 4 juli, was triomfan- 
telijk : 



„Ik tart — zoo schreef hij — eenieder, nabij 
of verwijderd, aanzienlijk of onbekend, vriend 

5) Zooals bekend is uit de geschiedenis van het fas- 
cisme, toonde in Italië de oppositie, ook nadat het fascisme 
de macht in handen had genomen, heel wat meer weer- 
standsvermogen dan de plots ineenzakkende oppositie 
tegen het eenmaal gearriveerde nationaal- socialisme in 
Duitschland. Tot eind 1926, dus gedurende vier jaren, bleef 
ze zich handhaven. Deze oppositie, vooral van socialisten 
en democratische katholieken, onder leiding van den pries- 
ter-polilicus Don Sturzo, die soms de allures aannam van 
een anti-parlement, strevende naar een tegen-regeering, 
wordt door de fascistische geschiedschrijvers schertsend 
„de Aventijn” genoemd, om de analogie van het geval 
met een paar bekende episodes in de oude Romeinsche 
geschiedenis; nl. die welke Livius vermeldt als de „secessio- 
nes plebis". Van welke beide uittochten de eerste mis- 
schien niet (Livius meldt dat volgens Piso ook deze 
uittocht wil, volgens de meeste schrijvers echter niet 
naar den Aventijn trok, doch naar den Mons Sacer), de 
tweede echter ongetwijfeld, althans aanvankelijk, den Aven- 
tijm tot doel had. — Het volk trok dan uit, onder aan- 
voering van demagogen, om zich aan de macht der nobiles 
en den plicht jegens het vaderland te onttrekken. — (Vert) 
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of tegenstander, tegoeder- of tekwadertrouw, 
aan te toonen dat ik, gedurende twintig maan- 
den van fascistisch bewind en van onverdroten 
arbeid door mij verricht, mij ook maar eenigs- 
zins zou begunstigd hebben door aanbeveling 
van een wet of decreet, door eenige gunstver- 
leening, een attentie of consideratie, waarvan 
mij direct of indirect eenige bate, van welken 
aard ook zou zijn geworden. 

Ik tart eenieder, met als inzet het leven, dat 
ik, in welk geval ook, bij onverschillig welke 
gelegenheid, bij particuliere personen, autori- 
teiten, ministers enz., mij zou hebben laten 
voorstaan op mijn broederlijke verwantschap 
met den oppersten Duce van Italië en of ik mij 
deswege integendeel niet een des te grootere 
strengheid van leven heb opgelegd, een gere- 
serveerdheid, een zeer groote stilzwijgendheid, 
welke ons beiden eert en welke ons — im- 
mers bij een werk van volkomen rechtscha- 
penheid — stelt op eenzelfde hoog peil.... 

Nog eens: ik heb dit niet geschreven voor 
de tegenstanders — die niet willen begrijpen — 
maar ik heb dit bovenal voor die tien schaam- 
teloozen geschreven, die vergeefs van mij aan- 
bevelingen hadden verwacht, introducties en 
biljetten om zich toegang te verschaffen en om 
zaken te doen — en welke thans hun wraak 
zoeken te koelen op mijn vaste, waardige, en 
onverzettelijke weerstand.” 
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De moord op Casalini, 6) gepleegd den llden Sep- 
tember 1924, accentueerde de politieke spanning. 



„Welnu — schreef hij — als het Italiaansche 
politieke leven, niet ons persoonlijke kleine be- 
staan, maar dat van Italië, majestueus van groot- 
heid en van macht, bedreigd en vernederd kan 
worden door de krachten die wij hebben opge- 
noemd, Duce, dan is het niet noodig de handen 
der squadristen 7) te ontbinden, gij kunt vol- 
staan met den bijl los te maken uit den pijlen- 
bundel en onverbiddelijk te hakken. Half 
Europa hebt gij uit de circulatie der kranten 
weggenomen en deswege is Europa niet in 
rouw gedompeld. Geheime genootschappen 
kunnen, moeten ontbonden worden ; het kèn 
beschouwd worden als een misdaad een partij 
aan te hangen welke hare inspiraties ontvangt 
van een buitenlandsche macht en welke zich 
in alle geval vijandig betoont jegens de ge- 
vestigde orde.” 

Het is noodig te hakken en snel te hakken 

en het duidelijk te zeggen, om te vermijden dat 
gedurende de marsch, bij elke tien passen, de 
eeuwige zijganger de verzenen tegen de prik- 



6) Een fascistische afgevaardigde, vermoord door een 
anarchist die Matteotti wilde wreken. — (Vert.) 

7) Geheel de partij wordt beschouwd als een leger, in 
eskaders („squadri") georganiseerd — (Vert.) 
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kels slaat en den leider vraagt waar hij heen 
wil. ...” 

Uit die periode wil ik nog het artikel van 11 De- 
cember aanhalen, ter verdediging en ter apologie 
van Generaal De Bono, met betrekking tot de gro- 
teske aanklacht van Donati : 8) 

„Generaal de Bono zal zichzelf wel verde- 
digen — schreef Amaldo — Als zestigjarige 
kan hij wijzen op een staat van dienst welke 
de pseudo-intellectueelen mag doen blozen, die 
hun solidariteit aan den heer Donati telegra- 
feeren.” 

Niet minder afdoend was het artikel van 18 De- 
cember, toen de illusies van den „Aventijn” in rook 
begonnen te vervliegen. 

„Den dag waarop het fascisme, den strijd 
versmadend, zich zou terugtrekken in zijn tent, 
zou het de meest welsprekende bekentenis van 
zijn onmacht geven. We moeten er echter on- 
middellijk aan toevoegen dat, indien zulks zou 

8) Donati was een der kopstukken van de Partito Popo- 
lare van Don Sturzo en directeur van het dagblad ,,11 
Popolo”. Diende een aanklacht In tegen De Bono, destijds 
hoofd der politie van Rome, hem beschuldigend van mede- 
plichtigheid aan den moord op MatteottL — (Vert.) 
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gebeuren, wij gerust konden wanhopen aan 
onze toekomst als een groot volk. Een Italië, 
van de naaste toekomst, op sloffen, sloof voor 
alle internationale missies, vernederd buiten 
zijn eigen grenzen, teruggebracht naar de fa- 
meuze ministeries der socialistische revanche, 
zou het meest vernederende, meest illogische, 
meest ellendige politieke beeld geven van deze 
na-oorlogsche periode. Er zijn van die merge- 
looze intellectueelen die zich zulk een Italië 
wenschen, om er vervolgens de lijkzang van te 
kunnen zingen. Maar dat zal niet gebeuren. Om 
zulk een ramp te verhinderen zijn er nog te veel 
strijdensvaardige geesten en fascistische legi- 
oenen.” 

Het is niet gebeurd. 

Trouwe dienaar der Revolutie, bewust van der- 
zelver ijzeren noodwendigheden, begroette Arnaldo 
de uitzonderingsmaatregelen door de Regeering 
genomen na den vierden aanslag, zonder voorbe- 
houd, met resolute instemming. 

„Het was noodig — zoo schreef hij — de 
weinige anti-nationale fantasten in de kraag te 
grijpen, die sinds eenigen tijd slechts voor één 
doel leefden : het Fascisme te benadeelen. Wij 
hebben de meest afwijkende, zotste beweringen 
gelezen, de laagste manoeuvres gevolgd. 
Een revolutionair gouvernement, dat het 
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recht en de macht op zijn hand heeft, kan lank- 
moedig zijn, maar kan zich niet tot zelfmoord 
laten bewegen. De dag komt waarop het, met 
eenige weinige wetsartikelen en een paar bui- 
tengewone maatregelen, hen aan de schandpaal 
nagelt, die door ijverzucht en berekening een 
bloedbad zouden maken van hun eigen land. 
Na de maatregelen tegen de tegenstanders die, 
na tien jaren arbeid, strijd en belangeloosheid, 
onbekwaam zijn gebleken, ik zeg niet, zich voor 
onzen zegewagen te laten spannen, maar zich op 
te werken tot een meer rustige visie van het 
nationale probleem, zal het noodig zijn even- 
eens de grauwe zóne te treffen van groe- 
peeringen die geen kleur bekennen en binnen 
welke zich ook de teleurgestelden van het 
Fascisme hebben genesteld. Zeker heeft van 
heden af de nationale discipline een diepere 
beteekems.” 

Toen de „Aventijn” eenmaal was uit den weg 
geruimd, werd 1926 een der vruchtbaarste jaren 
van legislatieve en politieke schepping van het 
Fascisme. Dit jaar traden meerdere der fundamen- 
teele wetten van den fascistischen Staat in werking; 
ik volsta met te herinneren aan de instelling van het 
Podestaat, aan de wet voor Moeder en Kind, de 
Syndicaatswet, de wet betreffende het Nationale 
Balilla Werk, de invoering van elementen der Partij 
in het corps der Prefecten, de instelling van 19 



70 



nieuwe provincies. „Prefecten, federale secretaris- 
sen, Podesta’s, zijn actieve vertegenwoordigers van 
het fascistisch Régime. De nijptang sluit. Dit is het 
oogenblik waarop alle Italianen al hunne krachten 
strekken in dezelfde richting. Er zijn geen tegen- 
strevende machten meer en zelfs het scepticisme 
kan geen barst maken in de hechtheid van het 
Fascisme”. 

Het was waarlijk, zooals hij schreef, „de geïn- 
kwadreerde Natie”. Maar, getrouw aan zijn inwen- 
dig en diep moreel plichtsgevoel, voegde hij eraan 
toe : „Dit is het uur der besten, gemeten niet naar 
de maatstaf der rhetorica, maar met de onfeilbare 
maat van hun werkzaam, scheppend en in weldoen 
vruchtbaar leven.” Sprekende over de taak der fede- 
rale Secretarissen, die hij noemde („tremendi e 
complessi”) „ernstig en veelvoudig”, toonde hij 
door en door de psychologie van het Italiaansche 
volk te kennen, aldus de tot hooge posten verkozen 
hierarchen vermanende, op grond — logisch en con- 
sequent — van het nieuwe Statuut der P(artito) 
N(azionale) F(ascista). 

„Het Italiaansche volk — schreef Arnaldo — 
roept geen abstracte godin aan, waarvan het 
noch de tegenwoordigheid, noch de noodzake- 
lijkheid voelt en dewelke „vrijheid” wordt 
genoemd: maar het Italiaansche volk, roept om 
rechtvaardigheid, voelt diep en menschelijk de 
rechtschapenheid van het burgerlijk leven, 
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vervloekt alle knevelarijen en zegent de recht- 
vaardigen.” 

In 1926 beginnen de interessante polemiek - 
schermutselingen met de katholieke kranten 1 1 a I i a 
en Osservatore Romano over de Ro- 
meinsche Quaestie en indirect over de verhouding 
tusschen Kerk en Staat- Amaldo heeft zijn aandeel 
gehad aan de Verzoening var. 1929, zooals aan die 
— niet minder moeizaam en dramatisch — van 
1931. Een probleem, dat hij, buiten invloed van mijn 
aanwijzingen en suggesties, zeer diep aanvoelde. 
Maar van 1926 af werden de punten van het ernstige 
probleem met objectieve nauwkeurigheid belicht : 

Gedurende vier jaren tot nu toe wordt de 
religieuze autoriteit, van af den hoogsten waar- 
digheidsbekleder tot den eenvoudigsten die- 
naar, beschouwd als een element dat niet be- 
discutcerd wordt, niet becritiseerd, niet belee- 
digd. Het recht van den vaticaanschen eigendom 
is een onderdeel. De Italiaansche staat berooft 
niemand. Italië is altijd mild geweest en het 
nieuwe Italië is niet van plan hinderlijke be- 
perkingen te stellen aan het kerstingswerk der 
Kerk. Maar indien dit een plicht is, die door 
den Staat en het Fascisme worden volbracht, 
dan kan men wel terecht begrijpen, dat aan 
het eind van volbrachten plicht ook een recht 
geboren wordt, nl. deze van niet te dulden dat 
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met vertoon van koelheid en vijandigheid de 
werkelijkheid der Italiaansche eenheid met 
Rome als hoofdstad genegeerd wordt.” 



Hij dacht dat „de regeerders (autoriteiten) van de 
eene en van de andere macht” moesten ratificeeren 
dat wat het Italiaansche volk — met zijn gezond 
verstand en fondamenteele intuïtie — „reeds gerati- 
ficeerd heeft in het practische leven van eiken dag.” 
„Het is waarlijk niet de eerste keer — vermaande 
hij — dat de eenvoudigen bij voorbaat een juist in- 
zicht hebben. Misschien zijn de eenvoudigen in hun 
oordeel het meest aan Gods oordeel nabij.” 

Ónmogelijk het probleem der relaties tusschen 
Staat en Kerk te beroeren, zonder in aanraking te 
komen met het probleem der opvoeding, maar, com- 
mentaar gevende op de ontwikkeling sinds 1927 
van het Nationale Balilla-Werk, 9) stelde hij de „to- 
taliteit der opvoeding als een onafwijsbare noodza- 
kelijkheid, waarvan het Fascisme geen afstand kan 
doen. Het spreekt vanzelf dat daarbij het religieuze 
element de plaats zal hebben die het toekomt van- 
wege de goddelijkheid en de menschelijkehid van 
deszelfs leer.” 



9) Opera Nazionale Balilla: fascistische jeugdorganisatie, 
aldus geheeten met den naam van een historische figuur, 
een knaap Balilla uit Oenova, die in 1746 een nationalen 
opstand ontketende tegen de verdrukking der Oostenrijkers. 
— (Vert.) 
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Met het oog op het gevaar van insluipen van 
dubbelzinnige elementen en het misbruiken van het 
etiket „fascista” dat op een zeker oogenblik van 
1927 werkelijk bestond, verzekerde Amaldo dat : 

„onder fascistisch régime — onverbiddelijk 
nationaal en totalitair — hebben enkel fas- 
cisten het recht te bevelen. Als een nationale 
organisatie van vaklui, met de benoeming van 
een nieuw bestuur, zijn vroegere karakter 
inwisselt tegen het fascistische, dan hoeft men 
niet te gelooven, het zou zelfs gevaarlijk zijn te 
gelooven, aan de automatische bekeering tot 
het Fascisme van al derzeiver aanhangers. Er 
zijn nationale krachten welke geïnkwadreerd 
(georganiseerd), geleid en gehandhaafd wor- 
den door fascisten alleen. De onderkenning 
van het geloof en van de waarde kan slechts 
het privilege zijn van een zelfbewuste politieke 
macht, die onder alle omstandigheden het com- 
mando in handen houdt, zijn woord gestand 
doet en het absolute geloof heeft in zijn 
„credo". 

Na een bijna vijfjarige journalistieke werkzaam- 
heid, vatte Arnaldo in de volgende hoofdpunten de 
resultaten samen van zijn veelsoortige ervaring met 
betrekking tot de fascistische pers : 

„Afschaffing van hoogdravende adjectieven, 
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strenge stijl, bij de werkelijkheid blijven, con- 
clusies in overeenstemming met de premissen, 
het practische leven een getrouwe toepassing 
van fascistische theorie en methode. Iets vrijer 
mogen de adjectieven worden gekozen, alléén 
als er wordt gesproken over „la fede fascista”, 
(het fascistisch „geloof” 10) dat zijn martelaren 



10) Het is voor ons niet gemakkelijk ons een goed 
begrip te vormen van de fascistische (trouwens typisch 
Italiaansche) mentaliteit, die spreekt van „fede” en reli- 
gione", óók waar men er niet het bovennatuurlijk geloof 
noch den bovennatuurlijken, geopenbaarden godsdienst 
mee bedoelt. Meermalen heb ik deze woorden als getuigenis 
en belijdenis opgevangen uit den mond van fascisten die 
allerminst willen doorgaan voor Vaderland- of Staat-ver- 
goders, die practlseerend en ernstig katholiek zijn. In 
hun mentaliteit kan het eene ongehinderd naast het andere 
bestaan. 

Iets wat voor ons een verschijnsel van deze mentaliteit 
leek met Benito Mussollni besprekende, gaf hij er mij een 
verklaring van die te merkwaardig is om in dit verband niet 
te worden gememoreerd.. 

Het verschijnsel : Herhaaldelijk leest men in de Italiaan- 
sche bladen, dat een of ander fascist (en onder dezen trof 
ik knapen en ouden, onbekenden en zeer befaamden, doch 
uitsluitend mannen !) sterft met den naam van 
„Benito Mussolini”, méér nog van „Duce”, op de lippen ; 
dat zijn laatste woord was een groet aan den „Duce” ; 
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heeft gehad en over het Symbool dat boven 
alles verheven is. De berichten-rubriek hoeft 
men niet te schuwen : ze moet rijk zijn, over- 
vloedig, nieuw, origineel en moet zoo veel mo- 
gelijk handelen over het betere gedeelte van het 
menschdom, dat denkt, dat leeft van en 
zich inspireert op het schoone en goede, dat 
zich verheft boven de mediocriteit, dat zich 
veredelt in reinheid van gedachten en in goede 
werken. Afschaffen kon men de kronieken der 
zelfmoorden en de zwarte kronieken die hande- 



dat hij uitdrukkelijk verlangde te worden begraven in zijn 
fascistisch „zwarthemd”. 

Naar aanleiding vandien vroeg ik : „Acht gij dat niet 
een gevaarlijk verschijnsel ?” 

Waarop hij, mij onniiddellijk begrijpende : „Daar is geen 
enkel gevaar aan verbonden. Hun „rellgione fascista” ver- 
vangt noch verdringt hun christelijken, hun kerkelijk ka- 
tholieken godsdienst In al die gevallen werden de betref- 
fende stervenden, óf na óf voor hun laatste groet aan mij, 
gesterkt door de kerkelijke Sacramenten. Er is daarom- 
trent een zeer juiste nota verschenen in 1’Osservatore Ro- 
mano, toen eenige kranten overdreven commentaren gingen 
leveren op dat verschijnsel. — Overdrijving maakt altijd 
waardeloos, wat in zich zijn eigen onmiskenbare waarde 
heeft. — Wij zijn soldaten. Wij leven en sterven als sol- 
daten. Het is volkomen natuurlijk, dat een soldaat sterft 
met den naam van zijn aanvoerder op de lippen.” — (Vert) 
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len over onmenscheüjke en verachtelijke 
wezens.” 

Een man die door zulke denkbeelden werd ge- 
dragen beschouwde de journalistiek niet meer als 
een beroep, doch als een roeping. Niets ook ont- 
snapte hem in den snellen loop van den dag. Alles 
werd onderstreept, te beginnen met het hoofd-arti- 
kel, zooals in de krant van 16 Juli 1927, waarin drie 
gebeurtenissen geïllustreerd werden, n.1. de eerste 
beslissing van de Magistratuur van den Arbeid, de 
inwijding van de Nieuwe Bank van den Arbeid, de 
zitting van het Nationaal Instituut van Export-we- 
zen. Zijn commentaar w'as verklarend en opwek- 
kend. Ziehier, hoe Arnaldo een reeks syndicale over- 
eenkomsten in den landbouw begroette : 

„Giosué Carducci noemt, bij het slaken zijner 
vurige aanroepingen van vaderlandsliefde, die 
omwaasd zijn van onrust om het diepgaand 
verschil tusschen de werkelijkheid van den dag 
en zijn grootsche kunstenaarsdroom, als op- 
perste en essentiëele levensvoorwaarde de 
vrede der velden en de rustige arbeid der boe- 
ren. Dat wat gisteren de onmogelijke aspiratie 
van een Dichter leek, is thans werkelijkheid, 
levende en trillende werkelijkheid, ook als de 
zoo licht ondankbare en vergetende Italianen 
loom schijnen neer te zitten in den rust des 
tijds”. 
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Ook in 1927 waren de beste artikelen door Ar- 
naldo geschreven die waarin hij handelde over de 
betrekkingen tusschen Kerk en Staat. Dat achtte hij 
een probleem van fortdamenteel belang. In 1928 
breidde zijn journalistieke activiteit zich uit en een 
omvangrijke reeks geschriften leggen de problemen 
en het wezen van het fascisme voor aa.i geheel de 
wereld. Naar aanleiding van eenige Oostenrijksche 
„provocaties”, vermaande hij in II Po pol o 
d’Italia: 



„Italië is ten allen tijde en onder alle om- 
standigheden edelmoedig geweest. Het her- 
haalt dit thans niet om eenig motief van senti- 
menteele opportuniteit : het wijst hierop als 
op het gegeven van een onbetwistbaar feit, om 
aan de erven van het oude Oostenrijk te doen 
begrijpen, dat wat gedaan is niet wordt onge- 
daan gemaakt, dat terugkeeren onmogelijk is, 
dat de politieke lijn van een groote Mogendheid 
niet verstoord kan worden door zekere dis- 
cussies die verwarring stichten in plaats van 
de vreedzame buurmanschap van twee volken 
te bevorderen. De Hooge Adige is Italië, de 
Brenner is onschendbaar.” 



1929 is het jaar, waarin twee gedenkwaardige 
feiten te herdenken vallen : het Plebisciet en de 
Verzoening. De overweldigende resultaten van het 
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eerste werden in hunne beteekenis aldus geïllu- 
streerd : 



„Het Italiaansche volk heeft de waarde ge- 
meten van sociale vrede en samenwerking. 
Heel deze politiek van waardigheid naar binnen 
en naar buiten, die enkel berekend scheen op 
bevrediging van de weinigen welke behoefte 
gevoelen aan civiele en juridische orde, heeft 
integendeel de ziel van gansch het volk diep 
geroerd. Wij zouden geneigd zijn te zeggen, 
als het geen paradox leek, dat het Italiaan- 
sche volk zich beter voorbereid heeft getoond 
dan vele politici die het lot ervan hadden willen 
in handen nemen. De Duce heeft, bij zijn in- 
gewikkelden, rusteloozen arbeid, nooit getwij- 
feld aan de wijsheid van het volk. Geen enkele 
belangeloosheid, geen enkele moeite, geen 
enkele edelmoedigheid is ijdel voor dat volk, 
dat in zijn aderen het gevoel heeft voor zelf- 
controle en zelfbeheersching. Dit is de zin van 
het Plebisciet voor den Duce en voor de Re- 
geering.” 



Hij die vanaf 1926 — 1927 de Verzoening had 
voorbereid, moest wel jubelen bij het Accoord van 
Lateranen van 11 Februari 1929 ! 

Het artikel daags daarop over deze gebeurtenis 
gepubliceerd is zeer mooi en zoo ook de erop- 
volgende. Het zou de moeite waard zijn ze in ex- 
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tenso hier weer te geven, maar ze moeten reeds 
zijn gelezen door allen die zich een denkbeeld willen 
vormen van de verrassing en het enthousiasme door 
de Verzoening teweeggebracht. 

„Het was noodig — zoo schreef Amaldo — 
af te rekenen met de kleine ma?onieke groep, 
die gehoorzaamde aan de wenken en de 
belangen van vreemde scholen. Benito Musso- 
lini heeft, met zijn groot gezag van condottiero, 
van staatsman, van bezieler, de geestelijke en 
politieke situatie van Italië opgehelderd, heeft 
de rhetorica overwonnen, heeft gehoor gegeven 
aan zijn intuïtie, de grootheid eener Verzoening 
voorvoelend. Met zijn gevoelige, zoekende ziel, 
door een fel-levende jeugd hoog uitgeheven 
boven de kleine philosophische begripjes, heeft 
hij in de volheid van het leven, van zijn vernuft, 
van de ervaring, zich weten op te werken tot 
de groote goddelijke waarheden die den stoot 
der eeuwen weerstaan.” 

Met deze woorden bewees Arnaldo de intieme lot- 
gevallen en de hevige worstelingen van mijn ziel te 
kennen. 

Alle problemen in verband met de actie der fas- 
cistische Partij, met de voorbereiding der jeugd, met 
de ontwikkeling der corporatieve instellingen, met 
de economische situatie van Italië en die der wereld, 
met de vraagstukken van cultuur en van kunst, von- 
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den belichting in de kolommen van II P o p o I o 
d’ 1 1 a Ii a. De artikelen van de jaren ’30 en ’31 
zijn ons nog zoo nabij, dat het lijkt als hadden wij 
ze gisteren pas gelezen. Uiterst merkwaardig die 
welke werden geschreven in de maand Mei 1930 — 
mijn onvergetelijke Toscaner en Milanezer Mei- 
maand — en in Juli van verleden jaar, in de periode 
van het geschil over de activiteit der Katholieke 
Actie. 

Om dat geschil leed Amaldo zeer veel, ofschoon 
hij ervan overtuigd was, dat het vereffend zou 
worden. Toen hij me vroeg of hij erover kon 
schrijven, antwoordde ik hem van ja. Ik was er zeker 
van dat hij klaarheid zou brengen in het pijnlijke 
gewetensconflict van het Italiaansche volk. Hij was 
een overtuigd en practiseerend katholiek, maar 
evenzeer een overtuigd en kloek soldaat der Revolutie 
en verdediger der legitieme rechten van den Staat. 
Zijn artikelen van den zomer 1931 hadden een 
enormen weerklank, niet slechts in Italië, doch in 
geheel de wereld. Ze waren niet — gelijk gezegd 
werd — door mij geïnspireerd. Het was zijn geweten 
van fascist en van christen dat ze hem had gedic- 
teerd. Hij voorzei dat het conflict niet onherstelbaar 
zou zijn, hetwelk reeds zooveel vreugd bezorgde 
aan alle binnen- en buitenlandsche vijanden van het 
Régime, die al jubelden om den losgebroken strijd 
en er aanleiding in vonden voor catastrophale voor- 
spellingen. 

Onder zijn papieren heb ik interessante brieven 
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van adhesie gevonden ook van de hand van zeer 
aanzienlijke geestelijken, die verlangend waren den 
horizont opnieuw gezuiverd te zien van de wolken 
aan de lucht des Vaderlands. Wat gebeurde: door de 
opklaring van het accoord van 2 September. Een 
accoord dat — in alle deelen der wereld — niet 
minder heftige commentaren en discussies verwekte, 
dan die welke volgden op de onderteekening van het 
Lateraansche Tractaat. Hij begroette het nieuwe ac- 
coord met een artikel getiteld : 



„Volledige Oplossing” — „Indien, zoo 
schreef hij, het geschil zelf binnen de perken van 
ons eigen land besloten bleef, de weerklank 
die het verwekte was van mondialen aard. De 
lotgevallen der Kerk zijn van belang voor ge- 
heel de wereld. Al wat komt van Rome, wat 
Rome aangaat, vindt een zeer wijden weer- 
klank onder alle Naties. De vijanden van ’t fas- 
cistisch Régime hadden er alle belang bij de 
situatie te dramatiseeren, met de heimelijke be- 
doeling ons die sympathieën en die adhesies 
te ontvreemden, welke in alle landen opduiken 
onder de meest moderne geesten, die besef heb- 
ben van de noodzakelijkheid van orde, van ge- 
zag, van recht. Dit ellendige wapen is nu stuk 
geslagen in de handen onzer tegenstanders. 
Eens te meer openbaart het Fascisme zijn vas- 
ten wil tot eendracht, tot rustig, opgewekt en 
geestelijk leven. Het huidig accoord reikt ten 
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deze ver uit boven de grenzen van de kort- 
stondige hier omschreven kwestie. Het is, ten 
overstaan van alle Naties, een bewijs te meer 
van de rustige grootheid van het geestelijk, 
menschelijk, katholiek en fascistisch Rome.” 

Na snel de in vier bundels verzamelde artikelen te 
hebben doorlezen en ook die welke binnenkort her- 
drukt zullen worden, bevestig ik wat ik heb gezegd: 
de eenige journalistieke ontdekking, van 1922 tot nu 
toe is geweest die van Arnaldo Musso’.ini „Dc uwe”, 
zei ik hem eens, hem diep ontroerende. Op zijn zerk 
zou hij als grafschrift verdienen : „Journalist der 
Revolutie." 

En journalist, met de eigenschappen van den 
g r o o t e n journalist : Vóór alles het gemak 
van schrijven, immers de krant is afhankelijk van 
haar efemere leven van één enkelen dag en van de 
gebeurtenissen die in het kort bestek van 24 uren 
ter wereld plaats grijpen ; de vorm, altijd meer 
klaar, harmonieus, gepolijst, die in vele zijner arti- 
kelen kan worden ondergebracht bij de beste tra- 
dities van het Italiaansche proza en altijd, ook in 
die artikelen welke door noodzaak of polemiek 
werden gewijd aan min-beteekenende onderwerpen, 
altijd naspeurbaar een educatief element, 
een streven gericht op verheffing van den 
lezer en dit verklaart den toon der polemieken, zon- 
der ooit eenige „persoonlijkheden”, — wat trou- 
wens tegen zijn aard was en ook het moreele peil 
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van de oudste en grootste krant van het Régime zou 
hebben verlaagd. 

Amaldo was zich steeds zijn verantwoordelijk- 
heid bewust van directeur eener krant, gesticht, niet 
door zijn „broeder”, maar door den man aan wien 
hij trotsch was als volgeling te gehoorzamen. Het 
moest een blad zijn van ideeën en van opvoeding. 
Er is een feit, dat op de meest onmiskenbare wijze 
het succes van een journalist documenteert : de 
„verwachting” van, het wachten op zijn artikel. Op 
het artikel van Amaldo werd voortaan gewacht, 
er werd naar uitgezien. In het eerst omdat men 
ei', mijn inspiratie in wilde herkennen, doch 
sindsdien om de intrinsieke waarde èn van den in- 
houd èn van den vorm der geschriften van Amaldo. 
Maar zie, vooral na de tragedie van Sandrino stelt 
Amaldo zich op hooger plan — zooals hij zelf be- 
treffende ander gebied zich placht uit te drukken — : 
de journalist wordt schrijver. Een aan weinigen be- 
schoren voorrecht. Er zijn journalisten die nooit 
schrijvers zullen zijn en schrijvers die nooit jouma- 
listen-werk kunnen doen. In het algemeen is de jour- 
nalistieke activiteit te zeer gebonden aan het „feit” 
om zich tot de hoogte der litteratuur te kunnen op- 
werken. Doch er is geen twijfel aan dat de journa- 
listiek gelegenheid biedt tot hersen-gymnastiek, 
zoo als een renbaan de athleten oefent De journalist 
wordt schrijver, zoodra hij zich „verinnerlijkt”, als 
hij de dingen begint te zien niet meer onder het cine- 
matisch aspect van de contingentie maar onder dat 
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der transcendentie ; als hij het hoofd buigt over de 
problemen van der dingen oorzaak ; wanneer hij, ge- 
lijk in het geval van Amaldo, door een geweldige 
smart ten top geheven, zich als bevrijd voelt van de 
hindernissen die hem bonden aan de lage vlakte en 
voortaan ademt in de atmosfeer der eindeloosheid 
en eeuwigheid. Daar houdt de journalistiek van den 
dag op en begint de poëzie. Poëzie der liefde en 
van den dood ; van hoop en van gelatenheid ; van 
het leven der aarde en van het lokkende en troos- 
tend hiernamaals. 

In Maart 1931 drong ik er sterk op aan, dat Ar- 
naido een reis zou maken naar Libia. Ik deed zulks, 
in de hoop dat het hem wat afleiding zou bezorgen. 
Hij ging ook werkelijk, met zijn zoon Vito. Ont- 
scheepte zich te Tripoli den 2den Maart. Tengevolge 
van dit bezoek aan de kolonie, schreef hij eenige 
artikelen voor de krant die in den smaak vielen bij 
regeeringspersonen in Rome en in de koloniën. Dat 
was de journalist. Maar een dagboek, tot nu toe 
onuitgegeven en dat ik te lezen gaf aan den Minister 
Vierman De Bono, bevat aanteekeningen die geen 
journalistiek meer zijn, doch poëzie. Amaldo heeft 
Sabrata bezocht, dat men, evenals Cirene of Leptis 
Magna, bezig is op te graven. Grandioos schouw- 
spel, opwekkend tot diepe beschouwingen over het 
lot van al het menschelijke : 

„Zwervende over de duinenvlakten, dank pas 
gevallen regenbuien met een teer groen bedekt 
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dat bij de invallende hitte zal verdwijnen, zie ik 
opeens groote struiken bloemen in de warme 
kleurentoon der tropen. Donker roode, diep 
blauwe, velden van gele bloemen of ijle marge- 
rieten. Waar heb ik nog gekend deze zelfde 
sensaties van omgeving, van kleur, van een tijd 
dien ik mij niet herinner, in een kader dat ik niet 
kan reconstrueeren ? Heeft misschien een verre 
voorzaat van mij deze aarde doorkruist ? Of 
is mogelijk nog levend, in deze hevige en felle 
kleuren, een leven dat mij ontrukt werd en 
waardoor zoo’n scherpe angst mij prest? 

„Tegen zonsondergang keer ik terug naar 
Tripoli. De zon die in de zee neerzinkt, verft 
den einder met een levendig rood. Verre ge- 
dachten, gevoelens die reiken tot ongenaakbare 
grenzen, herinneringen aan oude glories en pas 
geslagen smarten. Zachte en zware melancholie 
in de schemering.” 

Maar ziehier een andere niet minder poëtische 
notitie, welke ik tusschen zijn papieren heb gevon- 
den. Ook dit moet zijn van 1930 of 1931. ’t Is ge- 
titeld : „Wolken”, en zegt : „Ik zag dezen och- 
tend — lachend de aarde. — Ik ademde de scherpe 
ijzergeur — der van zon geschroeide kluiten — door 
vruchtbare regen gedrenkt ! — De planten — sche- 
nen ontsproten — uit een bad — van feest — in de 
glorie der zon — en strekten — hun takjes, topjes, 
sterrebloempjes — ten hemel — om te danken, te 
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zegenen — de flarden van wolken — heendrijven- 
de — om andere, verre gronden — te besproeien. — 
Zoo zou ik willen een ochtend — plots ontwaken — 
ontheven mij voelen — verlost van het omhulsel — 
der stoffelijkheid — nabij mij gevoelen — aan mijne 
liefsten — met bevrijden geest — op de oevers der 
onsterfelijkheid ! — Het kwaad niet kennen — om- 
hoog hemelend juichen ! — Onstuimig omhelzen — 

de broeders die lijden — hen die hopen Zoo zou 

ik willen gelooven in de kracht die het al beheerscht 
— in de gedachte die licht geeft — aan de we- 
reld. — Ik richt mijn geest omhoog — zooals de 
sterren en de planten, ten hemel ! — Maar de ver- 
langens der ziel — vluchten, zij ook, — als de wol- 
ken, naar verre stranden.” 

„Omhelzen de broeders die lijden en hen die ho- 
pen zie, dit is het domineerende motief in de ge- 
dachten van Amaldo, gedurende heel zijn leven en 
bijzonder in den laatsten tijd. 

Tijd van tragedie. Van een tragedie die niet ten- 
volle kan worden begrepen, tenzij door hen die „ge- 
continueerd” zijn, die kinderen hebben. De dood 
van Sandro hief tot volle middaghoogte de ziel van 
Arnaldo. En als hij, na een jaar, over hem zal schrij- 
ven, in een boek voor enkele intimi bestemd, dan 
zal Arnaldo Mussolini, in die bladzijden, de hoog- 
ste top van schoonheid en grootheid bereiken. „De 
Smartroep van het Vaderhart”, zoo kan, zoo zal het 
kleine boek worden genoemd, dat men niet kan le- 
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zen zonder zich deelgenoot te voelen in die smart. 
Ik denk dat er niet veel is in de Italiaansche litte- 
ratuur van evenarende dramatische kracht en van 
zoo diepe, christelijk gelaten melancholie. Deze 
samenspraak tusschen den vader — toen in leven — 
en den dooden zoon is niet slechts naar den inhoud 
buitengemeen pathetisch, maar is ook af en volmaakt 
naar den vorm. Reeds onmiddellijk bij den aanhef 
verraadt zich de goedheid die hem drijft : 



„Papa schrijft aan u. Ik zie, in de schaduw 
en in de stilte, uw onmerkbare beweging van 
weerzin. Ik overwin uw trots en wil spreken 
van uw zoo korte en toch lichtende leven. Het 
is niet mijn treurende, zoo wreed geslagen, 
vaderlijke ijdelheid die mij drijft, noch mijn 
zwaar getroffen, vernietigde en uiteengeslagen 
trots, doch enkel het besef van een hoogeren 
plicht. Ik voel dat uit zulk leed een groot goed 
kan en moet geboren worden ; ik voel dat wat 
mijn besloten vaderlijden is, bron kan worden 
eener wijde gave van goedheid.” 

Dan verhaalt Arnaldo in kort bestek het leven der 
eerste jaren van Sandrino, memoreert de vreeselijke 
afwisselingen tusschen het eerste onverbiddelijke 
doodvonnis der geneesheeren en de op-duikende 
verwachtingen, gevolgd door immer bitterder ont- 
goochelingen. Op 3 Augustus 1930 begon de cal- 
varie van Cesenatico. Doch ziehier de bladzij ge- 
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wijd aan den iaatsten dag van Sandrino ; ziehier 
met bijna bovenaardsche accenten, het gebed dat 
niet werd verhoord : 



„Toen ben ik op mijn knieën gevallen en heb 
gesmeekt : Heer, red Sandrino. Hij is zoo goed. 
Zoo rein. Nooit heeft hij een onoprecht 
woord gesproken. Nooit heeft hij Uwe wetten 
overtreden. Zijne ouders heeft hij steeds be- 
mind en zijn meesters, zijn makkers en zijnen 
evennaaste. Voor geen enkele moeilijkheid is 
hij teruggeschrokken. Zijn bescheidenheid is 
altijd waardig en fier geweest. De nederigen 
heeft hij liefgehad. Nooit heeft hij een zonde be- 
dreven. Red Sandrino, o Heer ! Hij is een 
waarborg voor de toekomst ; hij is de eer, hij 
is de goedheid van onze familie. Zijn biecht- 
vader heeft hem een heilige genoemd. Als er 
schulden zijn die iemand moet uitboeten, neem 
dan mij, o Heer. En als Gij meent, dat de dood 
voor mij een verlossing zou kunnen zijn, maak 
dan dat ik blind word, verminkt, verlamd, maar 
red Sandrino. Ik heb al geleefd. Hij is twintig ! 
Vanmorgen heeft zijn kleine zusje, bij het uit- 
gestelde Allerheiligste, een uitbarsting gehad 
van wanhopig weenen. Vito, zijn broer, is ge- 
heel gesloten in zijn doffe smart en baart ons 
zorgen. Red Sandrino, om hunnentwille en 
omwille van zijn Mamma. Omwille van al de- 
genen die van alle streken van Italië gebeden 
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en beloften tot U omhoog richten. Red mijn 
lieven jongen, Heer. Hij zal Uwe goddelijke 
wetten en de zedenwetten der menschen eeren.. 
Ik voetde dat mijn gebed niet kon worden ver- 
hoord... Den ochtend van Woensdag 20 Augus- 
tus was de zon stralend, maar plotseling zag ik, 
als physiek, een zwarte streep aan den hori- 
zont. Professor Ferrata zei me : Hij is ster- 
vende. Hij lijdt niet” 

Dan is het de vader die aan zijn dooden zoon 
de fazen van diens vreeselijken doodstrijd verhaalt 
— bladzijden die doen huiveren — ; dan de be- 
schrijving van de uitvaart en de begrafenis te Pa- 
derno. 



„Maar van dat nederige Kerkhof wilt gij dat 
een voortdurend licht zich zal verspreiden, een 
licht van geloof en van goedheid. Al uw lijden 
moet worden omgezet in werken van goedheid 
en liefde. Alleen daarvoor misschien heeft God 
deze tragedie toegelaten, die mij het leven 
heeft gebroken." 

Ik die hem in de laatste dagen zijner ziekte me- 
nigmaal heb bezocht ; die den ochtend na het ster- 
ven aankwam en Sandrino onbewegelijk vond, koud, 
in ruste — terwijl de zon de velden, de zee en de 
stille huizen in gloed zette — , ik die Amaldo om- 
helsde, zooals ik hem daar aantrof, ontdaan, onken- 




baar, afgetrokken en voorgoed afwezig; ik begreep 
onniiddellijk dat de slag onherstelbaar zou zijn, dat 
Arnaldo voortaan weinig of niets hechtte aan het 
aardsche leven, wijl hij gegrepen was door het 
verlangen, en ook de zekerheid, van weer te zien den 
zoon dien hij verloor. Het was in de daaropvolgende 
Aprilmaand, dat mij het boek gewerd hetwelk hij 
wijdde aan de nagedachtenis van Sandrino, met 
eene opdracht luidende : „Aan mijn broeder Benito, 
deze in de bitterste smart ter herinnering aan San- 
drino geschreven publicatie, in ontroering aange- 
boden — Arnaldo”. — Ik las het boek onmiddelijk, 
dat mij de borst beklemde, dat mij een hevige en 
onuitsprekelijke smart gaf en aldus telegrafeerde 
ik hem naar Milano : 



„Met groote ontroering heb ik het boek ge- 
lezen, dat gij hebt gewijd aan de nagedachtenis 
van den armen Sandrino en ik heb die dagen 
van bitterheid opnieuw beleefd. Gij hadt San- 
drino niet beter kunnen eeren, wiens gedachte- 
nis als altijd levend is in mijn hart.” 



Terwijl ik deze woorden neerschrijf — den avond 
van 31 December 1931 — bezie ik het portret van 
Sandrino, dat Arnaldo mij zond met deze opdracht : 
„Aan Benito ons familie-hoofd, deze tak op twin- 
tig-jarigen leeftijd van den stam gerukt — Arnaldo 
en Augusta — September 1930 — VIII” en ik denk 
terug aan den 31 sten December 1930, toen Arnaldo 
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mijn gast was op Villa Torlonia. Ik vind in mijn 
dagboek deze aanteekening : 

„Te middernacht hebben wij door de radio 
geluisterd naar de klokken van Genova en de 
sirenen van Porto. Amaldo was bedroefd en 
Augusta meer nog dan hij." 

De laatste jaren hield Arnaldo een reeks redevoe- 
ringen die niet vergeten zijn bij de fascisten en het 
publiek. Zoo herinnert men zich te Pavia zijn confe- 
rentie over „Het nieuwe P r i m a a t ”, ge- 
geven bij de inwijding van het „Istituto Fascista di 
Cultura”, op 17 Januari 1929. Een rede die merk- 
waardigen weerklank vond was die welke hij te Mi- 
lano uitsprak, op 9 Maart 1928, jaar IV, onder den 
titel „Deheerschende Machte n”. Een an- 
dere, niet minder belangrijke, rede hield hij in het 
Lyrisch Theater te Milano, op 13 Maart 1929. Ar- 
naldo gaf een verklaring van het feit waarom hij 
geen candidaat was: 



„Reeds in 1924 — zei hij — en zoo ook in 
1929, heb ik het opportuun geacht de uitnoo- 
diging voor mijn candidaat-stelling af te wijzen. 
Doch ik voeg er onmiddellijk aan toe, dat deze 
mijn weigering niet in verband staat met eenige 
speciale antipathie jegens het Parlement. Komt 
slechts voort uit andere beweegredenen, van 
persoonlijk karakter. Ik ben er fier op te kunnen 



verzekeren dat de dagelijksche medewerking 
die ik aan het groote werk van den Duce en 
van het Fascisme verschaf door II P o p o I o 
d’ 1 1 a 1 i a, zóó intensief is dat ze al mijn acti- 
viteit volledig opeischt. Bovendien is er in het 
Nationale Parlement de domineerende figuur 
van Benito Mussolini en de medewerking der 
minderen is daar niet noodzakelijk.” 

Een gelegenheidsrede, maar vol interessante mo- 
menten, was die welke hij — 30 Augustus 1928 — 
na de manoeuvres, te Ghirla hield voor 600 offi- 
cieren van de Nationale Militie. — Geheel bezield 
van liefde en heimwee voor onze landstreek is zijn 
rede „Romagna”, uitgesproken op 15 Maart 
1928 voor het Genootschap „Famiglia Romagnola” 
te Milano. Blijk van een ruimen en juisten kijk op 
het panorama van land- en boschbouw der Natie 
gaf hij met de rede over „De Landbouw in 
het leven van ltali ë”, in het paviljoen der 
Agricuiture op de Jaarmarkt van Milano, 25 Mei 
1928; met die te Asiago, 8 September van hetzelfde 
jaar, voor den „Boschbouwdag” ; met die over de 
„Problemen der bergstreken” in het 
paviljoen van den Landbouw op de milanezer Jaar- 
markt, 26 April 1929 ; met die over „Tradities 
van den Landbou w”, te Cesena, 8 April 
1929, uitgesproken bij gelegenheid van de toeken- 
ning en uitreiking der diploma’s aan de landbouw- 
deskundigen van Cesena. Zeer gewichtig is de rede 
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„Arbeid en Macht”, uitgesproken op 31 
Mei 1929 in het Syndicaatshuis te Milano, welke een 
illustratie alsmede een verheerlijking is van het fas- 
cistische syndicalisme en van de corporatieve ont- 
wikkeling, een onderwerp, dat Amaldo nog breed- 
voeriger zou hervatten in 1931, met een reeks arti- 
kelen, zeer opportuun verzameld in een der Ge- 
schriften van Actualiteit der uitgeverij Augustea, 
met een voorwoord van Minister Bottai. Een ten 
ernstigste waarschuwende rede : 

„Al degenen — zei hij — die zeeën, bergen 
en paradijzen beloven zijn tekwadertrouw. Er 
bestaat geen tooverstok die den loop der ge- 
schiedenis kan wijzigen.... De fascistische 
Corporaties die door lichtzinnige en bevooroor- 
deelde lasteraars als een ideologische construc- 
tie werden beschouwd, worden thans door alle 
volken der wereld onderzocht, bestudeerd en 
bediscuteerd. Nogmaals doet Rome, bij monde 
van den Duce, der volken een groote waarheid 
kond ; leerende dat zij geen heil zullen vinden, 
noch macht, eendracht of voorspoed, tenzij in 
den arbeid, in de samenwerking van alle voor 
productie geschikte elementen, en beheerscht 
door de groote moreele krachten, als daar zijn: 
de geest van den godsdienst, van het gezin en 
van het Vaderland.” 

Na de hierarchen te hebben opgewekt tot een 
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levensstijl in strikte harmonie met hun taak, met 
hun plichten, besloot de rede met deze geïnspireerde 
peroratie : 

„Onze rijkdom, de meest benijde gave die 
Italië bezit, is in het rustige gemoed en in de 
robuuste armen van het groote leger arbeiders, 
dat zich verzamelt — van de fabrieken als van 
de velden, van de kantoren als van de open zee- 
ën — om, onder de verjongende heerschappij 
van het Fascisme, onder het schild van den 
Duce, het wonder te wrochten eener nieuwe 
weergeboorte van Italië.” 

Maar vooral in zijn journalistieke activiteit van 
1931 en met zijn redevoeringen die hij hield in de 
laatste maanden, bereikte Amaldo het hoogtepunt 
van zijn volledige autonomie en van zijn intellectu- 
eel zoowel als geestelijk kunnen. Niemand, zelfs niet 
de meest idiote of de meest kwaadwillige der tegen- 
standers, gelooft nog het vertelseltje van Arnaldo — 
eenvoudig vertolker, populariseerder — spreektrom- 
pet van den Duce. Voortaan is Amaldo iemand. Hij 
is zichzelf. Scherp afgeteekend. Studie en ervaring 
hebben hem gevormd. Het leed heeft hem gesterkt 
en verheven, hem opvoerende tot hoogere, voorna- 
mer menschelijke gedachten. Met zijn rede te Va- 
rese in November, maar vooral met die in December, 
uitgesproken voor de „Scuola di Mistica Fascista” 
van Milano, won Amaldo heel het hart en den geest 
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der menigte die naar hem luisterde. Hij maakte den 
indruk van een man die, veel hebbende beleefd en 
veel hebbend geleden, — met gerust geweten en met 
volste recht — de woorden van opvoeding en op- 
wekking kon spreken voor de nieuwe en komende 
geslachten. Woorden als de hier volgende verdienen 
te worden gebeiteld in de lokalen der scholen, in de 
sportbanen, in de residenties der Partij : 

„Het is noodig mediocre wederwaardig- 
heden te versmaden, nooit in het ordinaire te 
vervallen, vast te gelooven in het goede. Dan 
zult gij ook sterker zijn tegen de onvermijdelijke 
tegenslagen van het leven ; als het leed aan 
uwe deuren zal kloppen, zult ge u beter ge- 
sterkt vinden om den storm te weerstaan.Houdt 
altijd de waarheid nabij u en weest steeds ver- 
trouwd met de edelmoedige goedheid . . . Zich 
altijd jong voelen, den geest vervuld van deze 
opperste waarheden is als het ware zich steeds 
in een staat van genade voelen. Alleen zoo kan 
men immer gereed zijn tot waardig leven zoo- 
wel als tot waardig sterven.” 

Hebben zijn jonge toehoorders van de „Scuola di 
Mistica” in deze woorden niet als het w are een aan- 
kondiging gevoeld van zijn nabije heengaan? Het is 
de indruk dien ik van hem kreeg de laatste keeren 
dat ik hem zag te Rome. De laatste Novembermaand 
was hij opnieuw mijn gast. Onder datum van den 
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9-den vind ik in mijn dagboek deze door voorge- 
voel geïnspireerde aanteekening: 

„Mijn broer Arnaldo lijdt nog veel en Ik 
lijd als ik aan hem denk. Af en toe lijkt hij mij 
„versuft” in zijn smart en onverschillig voor 
de wereld-” 

De laatste rede — nog méér voorzeggend — als 
van een vigilie — werd door Arnaldo uitgespro- 
ken vier-en-twintig uren vóór hij neerviel met 
gebroken hart. Nog éénmaal roemde hij de solida- 
riteit tusschen en met de nederigen en wekte hij op 
tot weldoen. Die laatste woorden sloten zich aan Wj 
die van zijn geestelijk testament, dat de Italianen — 
ondanks de tijden van moreele inzinking, van stoffe- 
lijken nood, van min of meer gesimuleerd cynisme 
en van ongebreideld egoïsme — met diepe ontroe- 
ring hebben gelezen. 

Herlezende, zooals ik dezer dagen gedaan heb, 
de laatste geschriften en de redevoeringen van Ar- 
naldo in het tijdsbestek van negen jaren, zal ik mij 
wel wachten te beweren dat alles wat uit zijn pen 
of uit zijn mond is voortgekomen exceptioneel van 
karakter zou wezen. Heelemaal niet. Zou ook ónmo- 
gelijk zijn. Het werk van den journalist gaat te vlug, 
om eiken dag een meesterwerk af te leveren. Zij ’t 
maar een klein. Ook in de grootere gedichten zijn 
niet alle regels subliem. Soms wordt een dichter 
overgeleverd aan het nageslacht met één enkel son- 
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net, een schrijver met één enkelen roman. Maar ook 
indien een commissie van onverbiddelijke censores 
de duizend artikelen en de honderd redevoeringen 
van Arnaldo aan een strenge critiek zou onderw erpen, 
denk ik dat er genoeg van zijn werk zou overblijven 
om mijn oordeel te bevestigen, niet ingegeven door 
broederliefde, namelijk dat Arnaldo geweest is de 
groote en tot nu toe onovertroffen journalist van de 
Revolutie der Zwarthemden en vooral dat Arnaldo 
ook in de kleinere artikelen, in de zoogeheeten „cur- 
siefjes” in de entrefilets, in zijn commentaar op be- 
richten, nooit de educatieve noot verwaarloosde, dat 
wat het beroep veredelt en er iets fondamenteel 
adders van maakt dan een eenvoudigen handel in 
berichten en bedrukt papier. 
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MEDEWERKER 

Amaldo is gedurende twaalf jaren mijn waarde- 
volste medewerker geweest. Eerst in de administra- 
tie, later in de directie der krant. Medewerker in den 
meest uitgebreiden zin van het woord. Naarstig, 
verstandig, discreet. Medewerker bij de groote en 
kleine problemen- Eiken dag droeg hij zijn steen aan 
voor mijn bouwwerk. Dikwijls ontmoetten wij el- 
kander, te Rome, te Milano, in Romagna. En telkens 
gingen wij de situatie na in haar algemeene lijnen of 
in onderdeeten. Hij had nieuws voor me, bracht fne 
verslag uit van gesprekken, overhandigde mij pakjes 
brieven, verzoekschriften, aanteekeningen, signa- 
leerde mij stemmingen die zich gevormd hadden of 
in opkomst waren. Soms — zeer zelden evenwel — 
stemden onze appreciaties niet volkomen overeen, 
maar dan moest ik achteraf bijna altijd constateeren, 
dat hij gelijk had gehad. Een ontzaggelijke massa 
menSchen hing hem aan- Vaak ontlastte hij mij van 
een macht dingen, die hij ook geheel alleen afdeed. 
Hij had een buitengewonen eerbied voor mijn werk 
en was er steeds op uit mij te behoeden voor last 
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en verdriet. Zeggen dat hij met mij heeft samenge- 
werkt als een broeder en als een trouwe aanhanger, 
is niet genoeg : daar wil ik de bewijzen van geven : 
ik wil nl. aantoonen welke en hoedanig de activi- 
teit was door Amaldo aan den dag gelegd, in den 
gang der politiek van het Régime. En dit zal ik doen 
door uit de honderden brieven die wij van 1922 tot 
1931 hebben gewisseld, de meest beteekenende en 
interessante uittreksels af te drukken. Ik heb bij 
die „bundels” — botte en trieste bureaucratische 
term ! — niets gevonden van de jaren 1922 — laat- 
ste maanden van het jaar, na de Opmarsch naar Ro- 
me — of 1923. Veel papieren raken onvermijdelij- 
kerwijze verloren of vernield, ook in de meest rigou- 
reus geordende bureaux. 

Na het einde van het jaar 1923, het jaar der vol- 
machten, waren van beslissende beteekenis de poli- 
tieke verkiezingen van April 1924. Onder datum van 
4 Februari 1924, schreef Amaldo mij aldus : 



„Ik wensch je mijn gevoelen te zeggen over 
de aanstaande verkiezingen. Ik hoop, dat gij: 
lo met het uw eigen inzicht rechtvaardigheid 
zult betrachten en al diegenen van de lijst 
schrappen die niet voldoen aan de noodzake- 
lijke voorwaarden om werkelijk de Natie te 
vertegenwoordigen; 2o bijzonder in Emilia de 
beweging der dissidenten zult doen surveil- 
leeren, welke, dank den steun der landbouwers 
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en de domheid der „ras”, 1) eenige verrassin- 
gen zou kunnen opleveren; 3o niet zult vergeten 
dat ten Zuiden van Rome de partijen als zoo- 
danig niet tellen doch alleen de personen gel- 
den en dat het dus noodzakelijk zal zijn, als 
ge wilt dat de stemming door groote deelname 
het karakter van een volksconsent hebbe, ook 
eenige steunpilaren van de oude wereld op de 
lijst te zetten; 4o niet zult verzuimen de vrij- 
metselarij van alle schakeeringen in het oog te 
doen houden, die bezig is de ontevredenheid 
over de pachten en de belastingen uit te buiten 
en, als dit niet voldoende zou zijn, ook die welke 
is opgewekt door de tarieven en de verhooging 
der gemeentelijke tolrechten, — zie Milano — 

In het tweede halfjaar van 1924 — toen eenmaal 
de zoogenaamde „moreele kwestie” 2) tot uitbars- 



1) „Ras” (enkelv. en meerv.) hier bedoeld als een 
ironische aanduiding van de betr. kopstukken der fas- 
cistische partij. Het woord is de officiëele titel van den 
vorst van Abessynlë en spottenderwijze vereert men In 
Italië eiken „potentaat” ermee, die men niet au sérieux 
neemt, die zijn heil zoekt in en poogt Indruk te maken met 
allures van voornaamheid en den leegen schijn van ge- 
wichtigheid. — (Vert.) 

2) „la cosidetta questlone morale”: De moord op Matte- 
otti (20 juni 1924) werd door de oppositie benut als een 
gunstige aanleiding om het volk tegen het fascistisch Ré- 
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ting was gekomen — hield Arnaldo zich schitterend 
in de voorste linie. Den 24sten Juni — vier dagen 
na den moord op Matteotti — zond ik hem een ar- 
tikel ter publicatie in een supplement van II Popolo 
d’ltalia, getiteld: „Halt daar, Heeren!” Niet zonder 
emotie vond ik dezer dagen het manuscript ervan, 
dat hij zorgvuldig bewaard had. 

Overeenkomstig het wachtwoord, streed Arnaldo 
sindsdien, dag voor dag, met groote dapperheid tot 
dien 3den Januari 1925 waarop ik den „Aventijn” 
sloopte. Onlangs nog had ik hem verzocht de arti- 
kelen die hij schreef in de periode dier „moreele 
kwestie" in een bundel te verzamelen; hij deed het 
ook, maar dan kwamen wij overeen dat het nutte- 
loos was zich roem te maken uit het feit van zijn 
eenvoudigen plicht als fascist te hebben volbracht 
en dat het overigens ook niet noodig was terug te 
komen op een overleefde en vergeten periode, ik gaf 
hem de verzameling der artikelen terug, waarvoor 
ik aanvankelijk beloofd had een voorwoord te zullen 
schrijven en ik merkte wel dat hij er niet veel uit 
maakte. Eenige fragmenten dier artikelen heb ik in 
dit boek geciteerd. Heel het eerste halfjaar van 1925 
staat in het teeken der totale hervatting van de fas- 
cistische actie, onderwijl de overblijfselen van den 

gime te hoop te drijven. Een van de machtigste voor- 
wendsels was de „moreele verantwoordelijkheid” voor, 
de moreele medeplichtigheid aan den moord, dien men 
Mussotini in de schoenen wilde schuiven. — (Vert) 
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„Aventijn” voorgoed worden opgeruimd. Geduren- 
de deze moeilijke, en bewogen jaren — moeilijk, 
als alle begin en bewogen, omdat de oude wereld 
nog niet definitief was verdreven — vervolmaakte 
Arnaldo zich steeds meer in zijn politiek oordeel. 
Den 18den Augustus 1926 sprak ik de fameuze rede 
van Pesaro 3) uit. Den 23sten daaraanvolgend 
schreef Arnaldo mij: 

.Te Milano geen nieuws van beteekenis. 
Ik voel heel de passie mee die gij inzet op 
den hangenden strijd en ik betreur over geen 
grootere kracht te beschikken om je te helpen. 
Het zou mij nuttig voorkomen op fascistische 
wijze maatregelen te nemen tegen het boekje: 
„De financieele politiek van het fascistisch be- 
wind’’ uitgegeven door de socialistische uni- 
taire partij, en het in beslag te nemen. Als ge 
ermee instemt, kunnen we in de krant den aan- 
val openen. Mij dunkt dat het nuttig zou zijn 
de gereserveerdheid op te geven en met luider 
stem voorbeeldige sancties te eischen.” 

Daags na den derden aanslag — 11 September 
1926 — telegrafeerde Arnaldo mij: 

3) „De fameuze rede van Pesaro”: waarbij Mussolbii in 
welhaast boud klinkende woorden aan het Italiaansche volk 
beloofde de lira te zullen verdedigen en tot geen prijs 
eenige inflatie of verdere waardevermindering ervan te 
zullen gedoogen. — (Vert.) 
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„God beschermt je, de Italianen vereeren 
je: twee krachten die de misdadigheid der te- 
genstanders machteloos maken. Ontsteld en 
ontroerd omhelst je Arnaldo. 

Maar eenige dagen later — den 15den Septem- 
ber — ontving ik dezen brief van hem, die waard 
is te worden bekend gemaakt: 



„Je brief met de papieren heb ik ontvangen. 
Ik dank je daarvoor. Ben nog onder den indruk 
van die samenzwering en ik verheel je niet 
dat, hoezeer ik den eersten dag mij heb weten 
te beheerschen, thans, terugdenkende aan de 
tragedie waaraan gij en wij allen nauwelijks 
zijn ontkomen, mijn gemoed vol schiet van 
weerzin en droefheid. God staat je bij en ik 
hoop dat Hij je nog zal willen verlichten en 
ook hen die tot taak hebben jouw zoo kostbare 
leven te bewake.i. Ik zend je copie der qui- 
tanties van alle belastingen die gij betaalt als 
burger en als eigenaar van IlPopolod'lta- 
1 i a en derzelver uitgaven.. . Tenslotte, als je 
me vergunt mijn opinie te zeggen over het poli- 
tieke moment van thans, zou ik je willen zeg- 
gen dat het goed zou zijn als jijzelf binnen 
eenige dagen de portefeuille van Binnenland- 
sche Zaken nam. Ik houd van Federzoni en ik 
respecteer hem; beschouw hem als een trouw 
fascist, vol toewijding. Doch op dit oogenblik 



is jouw eigen gezag noodzakelijk om een aan- 
tal onuitstaanbare sujetten, rebellistische fas- 
cisten van onverbeterlijk muitzieke mentaliteit, 
op hun nummer te zetten . . . Buiten jouw per- 
soonlijk gezag is niets in staat om de noodige 
discipline op te leggen aan de partij, haar het 
besef te geven van den ernst der dagen die we 
beleven, haar den voor elke politieke beroe- 
ring onmisbaren moreelen inhoud te verschaf- 
fen. Daartoe is jouw gezag noodzakelijk, jouw 
naam en speciaal jouw strengheid met den 
roep van jouw onbesproken leven. Deze ééne 
verdienste hebben alle fascisten met elkander 
gemeen: den Duce bediscuteeren zij niet. Het 
is noodig dat gij deze jou eigene uitzonderings- 
positie thans doet gelden, die gij hebt weten 
te veroveren door een leven van onverschrok- 
kenheid en een staatkundige genialiteit waar- 
door ge allen overtreft. Ik verzoek je mij te 
willen verontschuldigen, als ik mij veroorloof 
je dezen raad te geven. Ik heb bij mijzelf en in 
geweten goed overwogen, alvorens mij te ver- 
oorloven je dit voor te leggen. Ik omhels je 
genegen, van heeler ziel en heeler hart.” 

in October 1926 begon het Fransciscus-jubel- 
jaar. Ik ging naar Perugia om er de conferentie of 
de les te geven over „Oud Rome op Zee”. Een les 
die hem bijzonder beviel, zooals hij mij telegrafisch 
liet weten en vervolgens kwam deze brief: 
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„Na de artikelen die ik zoo voor de vuist 
weg heb geschreven over de Romeinsche 
Kwestie, heeft Pater Tacchi Venturi 4) den 
weusch te kennen gegeven mij te ontmoeten 
als ik in Rome kom. ik voorzie dat hij niet zal 
willen praten over regen of mooi weer, maar 
dat hij mij zal willen onderhouden over de ma- 
terie der betrekkingen tusschen Kerk en Staat. 
Onnoodig te zeggen dat ik in die materie zeer 
terughoudend en omzichtig ben, maar alvorens 
zulk een gesprek aan te gaan, al kan het ook 
eenvoudig en enkel een beleefdheidsuiting zijn, 
wil ik toch jouw goedkeuring hebben.’' 

Een weinig later zond hij mij copie van een 
heel strengen brief dien hij aan den toenmaligen 
federalen secretaris van Milano had geschreven, 



4) De bekende historicus, P. Tacchi Venturi S. J. heeft, 
gelijk hier blijkt en ook van elders bekend is, in groote be- 
scheidenheid en wijze voorzichtigheid een wel niet offici- 
ëele, maar zeer voorname en gelukkige rol gespeeld bij 
de Verzoening tusschen Kerk en Staat van Italië. Vooral 
gedurende de periode tuschen de onderteekening en de rati- 
ficatie van het Verdrag in 1929 en meer nog ter bijlegging 
van het geschil aangaande de „Azione Cattolica” in 1931. 
Bij laatstgenoemde gelegenheid, toen de onderhandelingen 
gevoerd door de officiëele vertegenwoordigers van het 
Vaticaan geheel mislukt waren, heeft hij de situatie moeten 
redden en op voortreffelijke wijze gered. — (Vert.) 
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om hem op te vorderen tot grootere waakzaamheid 
en meer plichtsbesef. 

Tegen het eind van October 1926 was er sprake 
van, hem een ambt te geven in de journalisten-or- 
ganisatie, maar Arnaldo schreef mij in dezer 
voege: 

„Beste Benito, ik weet dat gij dezer dagen 
den Raad van Administratie moet benoemen 
van de Voorzorgskas der Journalisten. Weet 
ook dat vele journalisten en, naar ik meen, 
zelfs de Minister van Nationale Opvoeding, 
mijn naam in dat verband hebben genoemd. 
Om een complex van redenen wensch ik die 
benoeming niet. Misschien is het onnoodig, 
doch voor alle zekerheid verzoek ik je mijn 
naam van de candidatenlijst te schrappen. Ik 
heb veel werk en veel zorgen en zou zeker 
geen goed president zijn. Tenslotte stuur ik 
je hierbij twee foto’s die je zullen herinneren 
aan je eerste verblijf te Cividale, toen ge aan 
typhus leedt: weet ge nog dat ik je kwam 
opzoeken samen met Rachel en Edda? Op de 
foto zie je ook Corrado Gabrici, een ouden 
vriend van de dagen der interventie-beweging 
van Cividale, die helaas als vluchteling te Rome 
stierf, alvorens de bevrijding van zijn geboorte- 
streek te hebben kunnen zien.” 

In November van hetzelfde jaar — 8 November 

1926 — schreef hij mij: 
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„In aansluiting op ons telefoongesprek be- 
vestig ik je, als dat nog noodig mocht zijn, 
dat je benoeming tot Minister van Birmen- 
landsche Zaken in deze omstandigheden het 
meest hoop-gevende feit is. Onnoodig je eraan 
te herinneren hoe dit ook altijd mijn zorg is 
geweest. Alleen gij zijt in staat om de Natie 
en de Partij in eendracht te doen opmarcheereo. 
Nu eenmaal de Bolognezer episode 5) is be- 
sloten, geloof ik dat reeds het eerstvolgend 
jaar de duidelijke kenteekenen zal dragen van 
de grootheid dier eendracht.” 

„Het zou overeenkomstig jouw stijl zijn, 
signaleerde hij mij in December 1926, om aan 
de bureaucratie der scholen te doen begrijpen, 
dat de geforceerde omloop van publicaties die 

5) „la parentesi di Bologna” : — In October 1926 werd 
te Bologna, de vierde aanslag gepleegd op het leven van 
Benito Mussolini. Dientengevolge achtte het Régime zich 
eindelijk toch gedwongen, de gewone legislatieve werk- 
zaamheid voor een poosje opschortende, alle aan- 
dacht te besteden aan een omvangrijke arbeid van wet- 
geving, bewakings- en voorzorgsmaatregelen tegen „die 
Freimaurerei”, zooals Mussolini zich tegenover mij uit- 
drukte, met een komisch accent van verachting de scherpe 
klanken scandeerende. (Telkens als hij, gedurende de in 
het Fransch gevoerde gesprekken, de vrijmetselarij noemde, 
noemde hij ze in het Duitsch.) — (Vert) 
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jou betreffen 6) je sympathie niet heeft, noch 
naar jouw smaak is.” 

„Die tragedie van Alatteotti — aldus drukte 
hij zich uit in een anderen brief, 26 Juli 1926 — 
is niet het glansperk van het fascisme, maar is 
wel de meest gunstige gelegenheid geweest 
om te weten te komen met wat voor soldaten 
sommige posten van de fascistische hierachie 
waren bezet.” En in denzelfden brief, aan het 
slot, deze opmerking: „Ik dank je voor de 
vriendelijkheid jegens mijn kinderen betoond. 
De jongens zijn gesloten van karakter, maar 
nadenkend en zij hadden nooit op een zoo harte- 
lijke ontvangst van je durven hopen. Misschien 
zijn het enkel je familieleden en je naaste ver- 
wanten die voldoende gevoel hebben van eer- 
bied, van discretie en van den afstand.” 

In een brief van 17 Maart 1927: ik 

veroorloof mij je een exemplaar te zenden 
van het tijdschrift „Survey”, nogal verward 
van stijl, waar een artikel van mij is afgedrukt 
dat, naar mij dunkt, niet een der slechtste is. 

6) De school- administraties waren wat al te ijverig om 
boeken en boekjes uit te geven, en telkens weer de aan- 
schalfing ervan voor de leerlingen verplichtend te stellen, 
die het een of ander inhielden ter verheerlijking van den 
Duce en het Fascisme. — (Vert) 
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Het tijdschrift heeft mij 100 dollar gestuurd 
die ik al bij voorbaat had bestemd voor de al- 
pinisten- en marine-colonnes der Balilla van 
de provincie Forli.” 

Wijl hij zijn activiteit ontplooide in de, na Rome, 
voornaamste stad van Italië, interesseerde Arnaldo 
zich ook ten zeerste voor gemeente-problemen. 
Onder datum van 10 Mei zond hij me de volgende 
aanwijzigingen: 

„Ik verzuim je te zeggen wat er gedacht en 
gezegd wordt van de Gemeente. Om in de vele 
ontoereikendheden, nog verergerd door afgunst 
en kletspraatjes, te voorzien, zou de fameuze 
consulta noodig zijn. 7) ik vestig je aandacht 
op het gemak waarmee bekwame ingenieurs 
der Regeering (Civiele Genie en Staatsspoor- 
wegen) aangesteld zijn als ingenieur-directeur 
bij de nieuwe gemeentewerken van Milano — 
zonder sollicitatie. 

„Ik haal je aan het geval van ingenieur , 

aangesteld door de Administratie der Spoor- 
wegen, na een schijn-sollicitatie. De laatste 

7) „la famosa consulta": een commissie van consult, 
samengesteld uit verantwoordelijke technici die den po- 
destè terzij moeten staan. „Famosa”, omdat er veel 
over was gedelibereerd, zonder dat men in Milano ooit 
tot samenstelling ervan was gekomen. — (Vert) 
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Hoofclingenieur van de Civiele Genie, benoemd 
als directeur van Publieke Werken te Milano, 
door een eenvoudig besluit van den podestè. 

„Behalve dat de administratie van den Staat 
geen kroeg is waar men naar willekeur in. 
en uitloopt, kun je je wel voorstellen den na- 
sleep van commentaren op zulke benoemingen. 

„Wat de situatie der Partij betreft, mij dunkt 
dat die goed is. Naar wat ik zoo, alles tezaam 
genomen, lees in dagbladen, weekbladen en 
andere relazen, lijkt het mij dat de dingen heel 
goed gaan. 

„Mirakels kan men niet verlangen. 

„We moeten roeien met de riemen die we 
hebben. 

„De jongeren zullen beter zijn dan dit ge- 
slacht.” 

En aan het slot van den brief: „De reductie 
op den toeslag voor het dure-leven wekt geen 
gevolgen meer van ontevredenheid. Wel maakt 
Milano zich ongerust over de slingeringen van 
het pond sterling, ’t Is misschien de eenige 
Italiaansche stad die de angsten lijdt dezer on- 
gestadigheid. Dit is eenvoudig een mededeeling, 
geen appreciatie. Het is noodig het Graan- 
comité bij elkaar te roepen, te beraadslagen 
over de prijzen, over de verbouwing, de pre- 
mies te bepalen, de vurigheid van den strijd 
levendig te houden. Mij dunkt dat ik te veel 
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geschreven heb, neem het mij niet kwalijk. Ik 
omhels je.” 

Na het ernstig auto-ongeluk van 28 Mei 1928, dat 
hem dwong tot vele weken bedlegerig-zijn en rust- 
houden, schreef hij mij op 24 Juli, om me het graf- 
schrift toe te zenden, geredigeerd voor Mario Gio- 
da. Den lsten September daaropvolgend deed Ar- 
naldo mij een afschrift toekomen van een brief door 
hem aan den Secretaris der Partij geschreven, een 
brief dien ik in zijn geheel wil publiceeren zoowel 
om zijn intrinsieke en nog steeds actueele belang- 
rijkheid, èn als een samenvatting van wat de idee- 
ën, de directieven en de bemoeienissen waren van 
Amaldo. Uit het oogpunt van fascistische stijl en 
opvoeding is het een niet minder gedenkwaardig 
document dan zijn geestelijk testament, slechts eeni- 
ge weken later geschreven. 

„Mijn kleine polemiek met de Romeinsche 
collega’s over de deugden en de noodzakelijk- 
heden der journalistiek, waarbij ik mijn stand- 
punt heb uiteengezet in II P o p o 1 o d’ 1 1 a- 
lia met eenige artikelen die ik niet mislukt 
acht, was spoedig gesloten. Op mijn tafel hier 
heb ik heele bundels van adhesiebetuigingen. 
Velen zijn er die erkennen dat ik juist heb ge- 
zien, weinig voorbehoud en critiek; enkele 
anonieme brieven van geen belang. Ik meen 
dat mijn gezichtspunt met het uwe overeenstemt 
of tenminste zeer na staat aan wat gij denkt 



over journalistiek, discipline en de lagere ran- 
gen der hierachie van het Fascisme. 

„Toch, om tot het eind toe oprecht te zijn 
en om te trachten een practischen inhoud te 
geven aan die polemieken, wil ik u persoon- 
lijk dat tweede gedeelte schrijven dat ik om 
voor de hand liggende redenen niet heb kunnen 
publicecren in de krant. Het zijn eenige con- 
crete punten, welker vaststelling mij noodig 
lijkt na een moeilijke en bewogen periode in 
het nationale leven, zooals laatstelijk doorge- 
maakt. Gevormd door een zekere cultuur en 
gerugsteund door een vaste wetenschap, zijn 
wij toch in staat de rekening op te maken, 
niet zoozeer ter onzer voldoening alswel ge- 
dreven door het verlangen om uit het werk van 
gisteren leering te putten voor de toekomst, 
die niet minder moeilijk en minder gecompli- 
ceerd zal zijn dan het verleden. 

„Ik heb de pretentie niet van Amerika te 
ontdekken en zal schematisch voortgaan: 

1o Het is noodig dat gij binnen het groote 
kader van het Fascisme 8) vier politieke in- 

8) Hier en elders kan men constateeren, hoe de Itali- 
anen den term „fascisme”, in meerdere beteekenissen 
gebruiken, namelijk ter aanduiding, nu eens van de 
fascistische p a r t ij, dan weer van de fascistische r e- 
g e e r i n g, ook nog van de geestesrichting of 
van de volksbeweging. — (Vert). 



115 — 



specteurs kiest en vier administratieve inspec- 
teurs, nauwgezet van geweten, van breede poli- 
tieke ontwikkeling, aan geen enkele school, 
of kliek of verborgen belang gebonden, ge- 
hoorzaam aan c'e opperste en harmonische wet 
van het fascisme, uitstekende kenners van onze 
persoonlijke en collectieve, regionale en natio- 
nale ondeugden, van onze verdiensten en van 
onze deugden, welke, dit moet erkend, niet 
weinige zijn en niet te miskennen vallen. Ik 
ben er zeker van dat gij bij deze simplistische 
vondst zult glimlachen, zeggende: Nog meer 
bureaucraten? Zijn er dan niet de vice-secrc- 
ta rissen der Partij? 

„Ik verklaar mij aanstonds nader, door erop 
te wijzen dat wij moeten leeren van de Kerk 
van Rome en ook een beetje van den Staat en 
diens Ministerie van Binnenlandsche Zaken. 
De Kerk kiest haar apostolische visitators voor 
de Diocesen, welke beraadslagen, toeluisteren, 
zich niet compromitteeren, opmerken en ter 
bevoegder plaatse signalceren welke de doode 
punten zijn, waarop de kerkelijke politiek vast- 
loopt. De hoogere autoriteiten die gevrijwaard 
zijn van alle omsingelingsmanoeuvres en andere 
lotgevallen, bestieren dientengevolge op grond 
van de betrouwbare aanwijzingen der inspec- 
teurs. Gij hebt, weliswaar, uw vice-secretaris- 
sen, uitstekende menschen, die ik ken, maar 
die beladen zijn met een overweldigenden ar- 
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beid, in voortdurend contact met de papieren, 
de commissies, de edelachtbaren, de passee- 
rende hierarchen. De vice-secretarissen moeten 
blijven wat ze zijn; zij mogen niet te dikwijls 
Rome verlaten. De politieke inspecteur even- 
wel, komt juist van pas, zonder eenigen hier- 
archischen rompslomp, maar met de secure 
reispenning van de hooge autoriteiten der 
Partij. Hij kijkt, merkt op en brengt rapport 
uit : is gevrijwaard tegen elke verrassing. Op 
dergelijke wijze moet ook de administratieve 
inspecteur functioneeren, die uit de beste re- 
serve-officieren zou kunnen worden gekozen. 

„Gij weet dat over het geheel genomen de 
Partij degelijk en het Régime waardig is. In 
de voornaamste en essentiëele lijnen, weten 
allen wat de wil is van den Duce en het doel 
van het Fascisme. Alleen ontbreken soms het 
juiste inzicht en de noodige samenwerking. Die 
overdreven uitgaven voor autorijden, voor 
vrachten, voor secretariaats-kosten, voor druk- 
werk, moeten verminderen. In een moeilijk tijd- 
perk als het onze, moet men het voorbeeld ge- 
ven van bezonnenheid. Niets ergert het Ita- 
liaansche volk zoozeer als vertoon van rijkdom. 
Ik herhaal u, ’t is niet dat ik dit verschijnsel 
als van emstigen aard beschouw. Maar ik ge- 
loof en ik zie het ernstige van de geruchten die 
erover loopen, die niet kunnen worden geloo- 
chenstraft en teniet gedaan, tenzij door mede- 
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deelingen van superieure persoonlijkheden, 
boven alle verdenking verheven, die met fascis- 
tische ernst en nauwgezetheid hun taak van 
onderzoekers hebben verricht. Ook de provin- 
ciale hiërarchieën zijn over het algemeen goed. 
Maar als zij voelen te worden nagegaan en als 
zij het bewustzijn hebben dat sommige situaties 
elk oogenblik kunnen herzien en opgeheven 
worden, dan zal dat bij hen een grootere gere- 
serveerdheid teweegbrengen en meerdere dis- 
cretie . Dat altijd komen aanstuiven op de 
vierde versnelling, met helsch lawaai, met een 
air van groot-poterrtaten, verveelt den mede- 
mensch op gruwelijke wijze. Als men de eer 
heeft, drie jaar na de sluiting der inschrijvingen, 
tot de Fascistische Partij te behooren, dan kan 
en moet men met genoegen ook het strengste 
onderzoek naar zijn publiek en privé leven aan- 
vaarden. 

„Geen eer zonder plicht. 

„Ik herhaal u, denk ernstig na over deze 
benoemingen. Op het eerste gezicht kunnen 
ze lijken op een duplicaat van andere rang- 
posten, maar het is niet aldus. De Inspecteurs 
van het Ministerie van Binnenlandsche Zaken 
zijn in hun functie superieur aan de Prefecten. 
Van den anderen kant, kunnen die Inspecteurs, 
welke kostbare diensten bewijzen, door hun 
mentaliteit en door hun kijk op de zaken, me- 
nigmaal geen onpartijdige rechters zijn in wat 
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het Fascisme aangaat. Indien ik terecht meen 
dat het Fascisme leven moet, zich in stand moet 
houden en het Régime moet helpen, dan is het 
noodig dat het ook zijn leiding-gevende en con- 
trole-uitoefcnende hierarchen hebbe. 

„2o — ’t Is noodig dat gij een Persbureau 
van de Partij opricht. Ik weet heel goed dat 
een Persbureau te Rome, waar dat van het 
Hoofd der Regeering is en waar het Stefani 
Agentschap zijn zetel heeft, slechts iets van 
den tweeden rang kan zijn. Maar opdat een 
dergelijk bureau van nut zij, is het niet noodig 
dat het zich ten taak stelle de onderwerpen, 
doeleinden en richtlijnen aan te geven voor de 
Italiaansche pers, noch ook dat het eenvoudige 
aanwijzingen geve aangaande te behandelen 
onderwerpen en te suggereeren oordeelen over 
vele nationale en internationale gebeurtenissen. 
Wat echter een dergelijk Persbureau zou 
moeten doen is de directeuren der bladen op 
tekortkomingen wijzen. Dezen moeten zich 
gesurveilleerd èn gerugsteund voelen. En tel- 
kens als er een opmerking, een waarschuwing, 
een afkeuring van de zijde der Partij komt, 
zullen zij niet slechts aangespoord worden tot 
een meerder gevoel van verantwoordelijkheid, 
maar het zal voor hen tevens een opwekking 
zijn zich te verbeteren en te trachten de direc- 
tieven van het Régime getrouwer te vertolken. 
Thans gaat het er niet meer om erop te letten 
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in welke handen de meerderheid der aandee- 
len van een krant berusten. Waar het op aan- 
komt is toe te zien, hoe de groote problemen 
die het leven der Natie raken, in het kader van 
het fascistisch Régime, behooren te worden 
beschouwd, behandeld en naar hun oplossing 
geleid. Als op elke fout van een fascistisch - 
dagblad snel en op het juiste oogenblik een 
ernstig protest van de hierarchen volgt, dan 
kunt gij ervan opaan dat binnen zes maanden 
de pers, welke mijns erachtens alreeds zoo veel 
verbeterd is, zich nog veel meer zal hebben 
geconformeerd aan de hoogere directieven van 
het Fascisme. 

„3o — Nepotisme. Het kan zijn dat ik 
ten deze openstaande deuren intrap. Ben er ze- 
ker van dat gij in vertrouwelijke mededelingen 
aan de hierarchen der peripherie, hun hebt doen 
begrijpen hoe nadeelig, onrechtmatig en on- 
edelmoedig de tendens is, die zich ten alle 
tijde, in elke revolutie, bij eiken gewonnen oor- 
log openbaarde, om de persoonlijke posities 
te begunstigen en te verbeteren van naaste en 
verre verwanten der kleine en groote hierar- 
chen. Mij dunkt dat de verwanten van den Duce 
niet tot die categorie behooren. Op dit gebied 
hebben de Italianen nog wat te leeren. Het is 
nochtans onloochenbaar dat de nabije en ver- 
wijderde verwanten profiteeren, én voor hun 
belangen én voor hun ijdelheid, van zekere 
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politieke situaties van een die „de trots der 
familie" is. Het is noodig aan die erbarmelijke 
tendens paal en perk te stellen. De hierarchen 
zijn soldaten, mannen van toewijding, die meer 
gevoel moeten hebben voor plichten dan voor 
rechten. Rondom hunne persoon moet zich niet 
scharen een clientèle die altijd verachtelijk is, 
maar tenzeerste als het een clientèle van ver- 
wanten is. In deze materie moet ge klaar, ab- 
soluut en recht-door-zee zijn : gij zult er den 
bijval om genieten van alle beproefde en eer- 
lijke gewetens. 

„4o — Economische Lasten. Gij 
zult hebben opgemerkt, zooals ik opgemerkt 
heb, dat het economisch leven van Italië niet 
stevig gevat is in het kader van het Régime. 
Het Fascisme heeft voor de kapitalistische eco- 
nomie ongemeen gunstige voorwaarden gescha- 
pen ; heeft in ruil daarvoor een wetgeving ge- 
eischt en verwezenlijkt, die een geluk is voor de 
arbeidersklasse, maar ook een waarborg voor 
rust en kalmte, een reden tot fierheid voor de 
producenten. Spijts mooie woorden en vertoo- 
ningen, de economie heeft geen grooten voort- 
gang gemaakt. Elk oogenblik komt ze iets 
vragen aan de Regeering. De landbouw lijkt 
wel in handen van dilettanten ; de export van 
landbouw-producten neemt af, terwijl toch de 
Regeering en het Régime, met hun politiek van 
protectie voor de productieve krachten, iets 
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beters hadden mogen verwachten, zoowel van 
de producenten als van de arbeiders. In de in- 
dustrie is er een aanmerkelijke verbetering, 
doch het is niet wenschelijk dat de Natie nog 
meer schoorsteenen opricht. Die er zijn moeten 
onderhouden worden en te dien einde zou het 
noodig wezen dat er menschen van ons in de 
Directie-raden werden opgenomen, niet heime- 
lijk, doch met volledige toestemming der Partij. 
Men kan niet aan den zelfkant van het Fascisme 
blijven staan. Ik zeg u dit allerminst om zelf toe 
te treden tot een Directieraad, want dit is een 
opdracht die ik steeds onherroepelijk heb van 
de hand gewezen, in verband met mijn delicate 
politieke en journalistieke positie. Ik maak 
deel uit van eenige Administratie- raden van 
journalistiek beheer, waar geen winst doch wel 
kosten aan verbonden zijn. Maar elementen uit 
onze rangen, menschen die aan onze handels- 
hoogescholen hebben gestudeerd, die een korte 
proeftijd hebben doorgemaakt, die morgen kun- 
nen worden tewerkgesteld als handels-attachés 
op de internationale markten, het is noodig dat 
zulken van nabij den loop en de ontwikkeling 
van het industrieële beheer volgen. De oude 
wereld heeft zich ingekooid in die Administra- 
tie-raden, waar, behalve een politiek agnos- 
ticisme ook nog een vette vergoeding aan vast- 
zit die de geringe moeite veraangenaamt. Als 
wij niet onze mannen uitzetten in de vitale 
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zenuwknoopen van het Régime, dan zullen wij 
eenvoudig het moeilijke, abstracte werk moeten 
doen, dat wat impopulair is in de oogen der 
groote menigte. Het is niet noodig over de ka- 
pitalistische economie demagogische theorieën 
te verkondigen uit een tijd die voorbij is. We 
moeten ze niet vreezen, maar beheerschen. 

5o — Propaganda. Ik geloof niet veel 
van de uitwerking der propaganda en der ver- 
menigvuldiging van min of meer brillante 
woorden. Evenwel, als van sommige spreekge- 
stoelten opwekkende woorden klinken is de 
weerklank in de massa enorm. Gij kunt niet be- 
grijpen wat een terugslag die eene zin van den 
Duce heeft gehad : „Men moet naakt aan het 
doel geraken”. Hoevelen onzer kameraden 
hebben met fierheid dezen zin aangehaald en 
hoevelen hebben, over hun handel en wandel 
sprekende, vooropgezet : „Naakt zal ik het 
doel bereiken.” Velen van dezen kunnen rook- 
verkoopers (opsnijers) zijn, maar sommigen 
spreken van een beheerschte fierheid uit, als zij 
deze woorden zeggen. En als de Duce eraan 
toevoegt : „Ik heb een hooge minachting voor 
het geld” en hij vervolledigt deze uitspraak 
met de noodzakelijke aanvullingen, om niet te 
doen gelooven dat heel het leven in francis- 
caanschen zin zou kunnen worden opgevat, zul- 
len velen zich in hun hart vernederd voelen en 
zich schamen bij het zien der kleine ijdelheid- 
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jes, de begeerten naar rijkdom, de ongebrei- 
delde eerzucht van zekere lieden, tegenover 
dezen man die een volk kon beheerschen, zon- 
der de oorspronkelijke eenvoud en zelfbeheer- 
sching van een asceet te verliezen. Deze wijze 
van te prediken, niet het oordeellooze afstand- 
doen van alles, maar den adel van den arbeid 
en van de belangeloosheid, heeft ook zijn 
groote waarde. Wij zijn een volk dat behoefte 
heeft aan predikers. Het geval heeft zich voor- 
gedaan dat uitgesproken anticlericalen gedu- 
rende de Veertig-daagsche Vasten regelmatig 
naar de kerk gingen, om er met welbehagen 
naar de predikanten te luisteren. Als aan dit 
alles zich nog aanpast het werk van de pers, 
dan mogen wij vertrouwen dat vele moreel 
onevenwichtigen zich zullen gaan beheerschen 
en verdwijnen. De nieuwe geslachten moeten 
opgroeien in die atmosfeer van rustige vitali- 
teit, niet van gekunsteldheid. 

„60 — Hoogere Hiërarchieën. 
Het is noodig dat gij, in uw qualiteit van Se- 
cretaris der Partij, wat een zeer hoog ambt is 
in ons totalitair Régime, bij gelegenheid, uw 
vermaningen richt ook tot afgevaardigden, 
onder-staatssecretarissen en ik zou bijna zeg- 
gen zelfs tot ministers, ten dage dat zij zouden 
blijken niet te beantwoorden aan de noodza- 
kelijk strenge opvatting der fascistische dis- 
cipline, welke voor alle leiders en volgelingen 
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gelijk moet zijn. Ik ben niet van meening dat de 
ondergeschikten sommige handelingen der 
hoogere hicrarchen moeten critisee'en. Ze kun- 
nen gesignaleerd worden, maar het zou ge- 
vaarlijk zijn ze tot onderwerp eener algemeene 
discussie te maken. Welnu, de Secretaris der 
Partij die indertijd zelfs, zonder zich te recht- 
vaardigen, een minister kon wegjagen, kan, 
dunkt mij, toch zeker afgevaardigden tot de 
orde roepen, die met hun macht pronken en 
er onbeschaamd misbruik van maken, die hun 
naasten om de ooren slaan en beleedigen zon- 
der verschoonbare redenen. Het Commando 
der Milizia zal erop bedacht moeten zijn som- 
mige consuls tot de orde te roepen. Maar het is 
noodig dat ook deze elementen, die de eer heb- 
ben in het tweede en derde gelid te staan, den 
druk der discipline voelen. Dit jaar zijn er 
dingen aan het licht gekomen die niet zoo heel 
eenvoudig noch duidelijk en klaar zijn. Dat 
strandleven aan alle badplaatsen van de 
Tyrrheensche en van de Adriatische zee, vol 
arrogantie, met veel ophef in de kranten en met 
een aanhang van min of meer geïnteresseerden, 
is geen verheffend schouwspel. Ik begrijp, 
dat een groot deel van deze onevenwichtig- 
heden is toe te schrijven aan drie maanden 
onafgebroken hitte, in elk geval is het waar, 
als wij de statistieken nagaan van de slacht- 
offers van den weg, van de passioneele misdrij- 
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ven en van vechtpartijen, dan vinden wij 
dat de schuld voor twee derden ligt aan 
de hitte. Maar afgescheiden van deze para- 
dox, is het noodig dat gij in uwe kwaliteit van 
Secretaris bijtijds ingrijpt om te doen gevoelen, 
dat het Fascisme niet dient voor winst en 
machtsmisbruik, voor niemand en dat de ver- 
plichting en de plicht zooveel grooter zijn naar- 
mate men een hoogere post in de rangorde 
der Partij bekleedt. 

7o Ten slotte wil ik je de jeugdbeweging 
aanbevelen. Wij hebben iemand, ernstig, ik zou 
haast zeggen streng, als Renato Ricci, die bij- 
zonder goed oplet, krachtdadig en vasthou- 
dend, op alle gebeuren in de beweging der Ba- 
lilla en Avanguardia. Maar het is noodig dat 
ook onze partijbladen zich beperken in hun 
critiek op de oude generatie en de jeugd vooral 
onder de loupe nemen. Nog daargelaten, dat 
de jeugd zou gaan meenen, dat wij verachte- 
lijke wezens zijn, is het toch ook niet juist en 
niet rechtvaardig, dat een geslacht dat een zoo 
zwaren oorlog heeft gevoerd en een zoo moei- 
lijke revolutie gemaakt, dat al jarenlang in de 
weer is de vijandelijke krachten der omstandig- 
heden en der menschen te bestrijden, ik her- 
haal, het is niet rechtvaardig, dat zulk een ge- 
slacht moet worden behandeld als een afge- 
leefde wereld in staat van ontbinding, die meer 
medelijden dan eerbied verdient. Het is een 
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•Hché dat gevaarlijk zou kunnen worden voor 
de mentaliteit der jeugd. Wij moeten waken 
over de frissche en reine zielen der mannen 
van de toekomst, maar wij mogen ze niet toe- 
i staan, zich los te scheuren van het werke- 
lijke leven en wij moeten hen fier maken op dat 
wat het Fascisme is geweest in zijn heidenpe- 
riode en in de niet minder moeilijke periode 
der reconstructie. En daar men zich in het leven 
verbetert en op den duur de deugd verwerft, 
mogen wij hopen dat de nieuwe geslachten 
beter zullen zijn dan wij en dat wij op onze 
beurt ons niet onwaardig gevoelen tegenover 
hen. 

Amaldo Mussolini 

Volgens een der gewone geruchten van het ano- 
nieme Bureau, zou de Ministerraad van September 
(1928) zich hebben bezig gehouden met de Militie 
van boschbouw, met de bedoeling ze te vervangen 
door een gemilitariseerd technisch corps. Onder 
datum van 21 September schreef hij mij : 

„Ik hoop dat gij de Militie, die zich zoo ver- 
dienstelijk heeft gemaakt, niet zult willen ver- 
nederen door ze te transformeeren in een in- 
stelling van twijfelachtig karakter, noch visch, 
noch vleesch. De Militie en de twee scholen 
van bosch-cultuur te Amelia en te Citta Ducale 
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moeten, mijns bedunkens, blijven wat ze zijn. 
Degenen die zich interesseeren voor de tech- 
niek volvoeren heel de taak van boschherstel. 
De anderen waken ervoor dat het bosch niet 
wordt vernietigd, of zijn ingelijfd in de groote 
noodzakelijke diensten van administratie. Bo- 
vendien is een herhaald proef-nemen van den 
staat altijd gevaarlijk. Dit alles zeg ik je in den 
geest van fascistische bezorgdheid voor het 
boschbeheer, wel verre van mij te willen men- 
gen in datgene wat behoort tot de groote ad- 
ministratie van den Staat.” 

Op 27 November 1928, werd in de Aula Magna van 
het Hoogere Landbouw Instituut, aan Arnaldo de 
titel van doctor honoris causa verleend in de land- 
bouw-wetenschappen. 

Den 29 December 1928 schreef hij mij aldus over 
de activiteit van Starace : 

„Weinig nieuws over de toestanden in Mi- 
lano. Starace zet zijn werk voort van herziening 
en zuivering. Hij heeft een lijn en een stijl ge- 
geven aan het Fascisme, door de fascisten zelf 
goedgekeurd en levendig toegejuicht door de 
burgerij.” 

De eerste dagen van Januari 1929 sloeg hij ten 
tweeden male het aanbod eener Kamer-candidatuur 
af, dat hem werd gedaan door Amicucci. Maar de 
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aspiranten bestormden hem en op 19 Februari 
schreet hij mij : 



„Ge kunt niet gelooven wat een moeite ik in 
deze dagen heb om mij te verdedigen tegen de 
aanvallen van alle candidaten en pseudo-can- 
didaten, oude afgevaardigden en nieuwe aspi- 
ranten. Alles komt op de aanwijzingen neer, 
terwijl het toch geschikter zou zijn de beslis- 
sing over te brengen naar een ander kamp, n.1. 
naar dat van het plebisciet. Ik ontken niet dat 
de Kamer een functie heeft. Ik geloof zelfs dat 
zij een legislatieve hulp is, maar een Natie bezit 
vele zulke hulpmiddelen en bijgevolg moet ook 
de Kamer niet buiten het kader gaan harer 
juiste verhouding tot de activiteit dier andere 
hulpmiddelen.” 



Onderwijl het plebisciet in volle voorbereiding 
was, zond Arnaldo mij afschrift eener uitnoodiging 
die hem was geworden voor het houden van een 
reeks conferenties in Amerika „namens vijftien be- 
langrijke Amerikaansche universiteiten, eenige Ka- 
mers van Koophandel, Bankassociaties en andere 
organisaties” en hij vroeg me wat ik daarvan dacht. 
Ik antwoordde hem dat ik er niet tegen was, maar 
dat de eerste voorwaarde voor succes was Engelsch 
te kunnen spreken. 

Altijd bezorgd over het lot van de groote stad 
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die hem reeds zoo vele jaren herbergde, schreef hij 
mij op 18 Juli '29 : 



„In aansluiting op mijn telefoon van gisteren, 
verheel ik je niet het gevoelen van verrassing 
en ontsteltenis teweeg gebracht in de kringen 
die het milanezer leven kennen, door het be- 
richt dat De Capitani de Gemeente zou moeten 
verlaten. De wettelijke incompatibiliteit 9) is er 
inderdaad, maar De Capitani is een man die 
erboven staat. Deze opvatting van zijn boven 
alles verheven geschiktheid, heeft tien maan- 
den geleden jouw beslissing gedetermineerd. 
En een mutatie op dit oogenblik, in de po- 
desterie van Alilano, zou geen gunstigen weer- 
klank vinden bij de burgerij, welke in De Capi- 
tani den rechtschapen man ziet die, met een 
tot het uiterste doorgevoerde nauwgezetheid 
en ijver, waakt over alle finantiëele, patrimo- 
niale, moreele en economische lotgevallen der 
Gemeente. De edelachtb. De Capitani heeft het 
evenwicht (van het budget) reeds hersteld ; 
zonder in het minst den voortgang der reeds 
ondernomen werken te vertragen ; de publieke 
diensten functioneeren perfect. Ge moet hem 



9) De Capitani was podestè van de gemeente (Milano) 
en president der Spaarkas. Volgens de bepalingen der wet 
waren deze twee ambten „incompatibel”, d.i. konden niet 
in een persoon zijn verccnigd. — (Vert.) 
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de vrije hand laten, tenminste nog voor een 
jaarlang, opdat hij met een actief het door hem 
ondernomen werk kunne besluiten en rekening 
en verantwoording kunne geven van wat er ge- 
daan is, in samenwerking met den Vice- 
podesta, met de Consulta, met het Fascisme.” 

Benig denkbeeld van de mcnschen-menigte die 
samenstroomde op zijn bureau in de Via Lovanio, 
wordt mogelijk door dezen brief van 3 Mei 1930 : 

„Ik ontvang een massa menschen die mij 
gunsten vragen, steun en aanbevelingen. An- 
deren vragen om een audiëntie bij jou, weer 
anderen hebben plannen, uitvindingen, publi- 
caties die ze je willen laten beoordeelen. ik 
regel met veel beleid dien stroom van onte- 
vredenen en doe mijn best om je niet nog meer 
last te bezorgen, dan je al hebt.” 

In een volgenden brief van 2 Juni, rapporteerde 
hij mij de indrukken van mijn laatste milanezer Alei- 
week, welker hoogtepunt lag in de manifestaties 
op het Domplein en bij het Monument der Geval- 
lenen. 

Enkele weken later vind ik tusschen mijn pa- 
pieren zijn brieven reeds met een rouwrand omlijst 
vanwege de tragedie van zijn jongen. Maar uit een 
brief, op 20 October 1930 aan Dr. Ravasio, een der 
bestuursleden van het milanezer fascisme, wil ik 
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nog het volgende beteekenisvolle fragment uit- 
lichten : 



„Reeds meermalen heb ik gelegenheid ge- 
had, duidelijk te verzekeren dat ik het recht 
niet erken hetwelk sommige bevoorrechten zich 
aanmatigen (bevoorrecht door het feit dat zij 
een krant tot hun beschikking hebben) om cri- 
tiek te oefenen in scandalistischen zin. Er kan 
iets gesignaleerd moeten worden, maar meer 
niet. Dank welke buitengewone machten, men- 
schelijke of goddelijke, van thaumaturgischen 
aard of minder, kan een journalist beschikken 
over dood en leven, kan hij min of meer juiste 
waardebepalingen maken, kan hij min of meer 
gegronde oordeelen, min of meer eerlijke cri- 
ticken uitspreken, over alles wat een partij aan- 
gaat, of wat een stadsbestuur aangaat ? Op 
die manier wordt het hierarchisch beginsel 
zelf verijdeld. Het is onnoodig hieraan toe te 
voegen dat mijnheer Belloni 10) mij in het ge- 
heel niet interesseert. Misschien ben ik in Mi- 
lano de eenige die geen gelegenheid heeft ge- 



10) Belloni was een van corruptie overtuigde podestè 
van Müano. De oneerlijkheden en corruptieve practijken 
van dezen mijnheer hebben schandaal verwekt, waarvan 
de anti-fascistcn misbruik maakten, om ook Arnaldo te be- 
tichten en te belasteren. — (Vcrt.) 
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had hem te vragen om een lucifer, of om be- 
scherming door de burgerwacht.” 

Korten tijd daarna, den 14den November, keerde 
Arnaldo terug naar Milano, toegejuicht door een 
groote volks-manifestatie. Den lOden December 
1930 schreef hij mij : 

„Mijn berichten zijn niet erg belangrijk. Ik 
wil je in elk geval wel zeggen dat ik blij ben 
dat Augusta te Rome eenigermate op verhaal 
komt en weer erin slagen zal ons zoo wreed 
uiteengerukt familieleven te herstellen. Ik ver- 
heel je niet dat ik, als ik aan Sandrino denk en 
aan zijn onvergetelijke lieftalligheid, nog al- 
tijd de hevige pijn voel van de eerste dagen.” 

In die periode sprak ik in de Kamer een rede uit, 
ter afschaffing van het feest van 20 September. 11) 
Arnaldo gaf daar aldus zijn oordeel over : 

„13 December 1930 
,Ik schrijf je van mijn bed uit, waar ik sinds 

11) „abollzione della festa del 20 settembre” — Het 
feest van de inneming van Rome door de Garibaldisten, 
dat tot dan toe jaarlijks als een natlonalen feestdag werd 
gevierd, doch dat steeds een doorn in het oog bleef voor 
de paus-gezinde katholieken. Door dit feest af te schaffen, 
ruimde Mussolini een voor de eenheid des volks gevaarlijk 
geschilpunt uit den weg. — (Vert.) 
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gisteren lig met koorts en veel keelpijn. Mor- 
genvroeg sta ik op, althans dat hoop ik. Al- 
leen, afgezonderd, in bed, met duizend be- 
klemmende herinneringen, dat is niet prettig. 
Maar, doet er niet toe. Vanochtend heb ik 
je rede gelezen. Onnoodig te zeggen, dat ze me 
zeer aanstaat. Ik „voelde” sedert eenigen tijd 
de noodzakelijkheid van zulk een historische 
verdediging der Italiaansche eenheid. De fas- 
cisten laten, in beslag genomen als zij zijn door 
de dingen van eiken dag, ongemerkt de ver- 
sterking hunner eenheid ontmantelen en de 
deugdelijkheid hunner werken ondergraven. 
De „Osservatore Romano” is zulk een droppel- 
val die onze eenheid poogt uit te hollen. Jouw 
gedocumenteerde en zakelijke historische uit- 
eenzetting zet de dingen op hun eigene plaat- 
sen en heft den algemcenen toon van het poli- 
tieke leven des Lands op hooger plan. Dit 
vooropgesteld, signaleer ik je echter den on- 
aangenamen indruk dien men krijgt door het 
lezen van je redevoeringen in den derden per- 
soon. Ik denk dat ge dezen vorm voor ’t verslag 
der rede hebt gekozen, omdat ge iets analoogs 
nog moet zeggen in den Senaat. Anders zou 
die derde persoon een vergissing zijn. Het Ita- 
liaansche volk houdt van de rechte en klare 
lijn. Het wil rechtstreeks met den Duce ver- 
keeren. Deze psychologie en sensibiliteit moet 
ge tegemoet komen. De derde persoon is een 
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diapliragma, een tusschenschot, dat het woord 
zijn levendigheid en uitwerking doet verliezen 
en aan de gedachte een indirecte en verwron- 
gen wending geeft. Met mijn beste geluk- 
wenschen om de substantie van de rede, heb 
ik je toch deze mijn indrukken over den vorm 
niet kunnen verzwijgen." 

in 1931 is de briefwisseling schaarsch, omdat wij 
elkander vaker en gedurende langere poozen ont- 
moeten. 

Dit nog uit een brief van 26 October 1931 : 

„ik zend je deze exemplaren van den „Al- 
manacco fascista”, verschenen, zooals ik je be- 
loofd had, precies daags voor den dag van 
den Opmarsch naar Rome. Ben bezig aan de 
voorbereiding, onder de auspicies van prof. 
Ferri, van een ander boek, dat je bevallen zal : 
„Romeinsche Kunst aan den Donau”. Er zijn 
bijzonder interessante foto’s in. Nogmaals veel 
gelukwenschen met de prachtvolle napolitaan- 
sche dagen." 

En zijn laatste brief draagt den datum van den 
9den December 1931. 

„Beste Benito, 

„Ik wil je nog wat schrijven ter aanvulling 
van wat ik je telefonisch meedeelde. De benoe- 
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ming van Starace heeft te Milano levendige in- 
stemming gevonden... De politieke situatie van 
Milano is normaal. Het Werk van Bijstand 
is reeds zijn zegenrijke actie begonnen. In 
afspraak met Brusa, zal ik eenige regionale 
districten bezoeken, niet met het doel om pro- 
paganda te maken, doch om mij rekenschap te 
geven van wat er in de groepen gebeurt en om 
de kameraden te sterken in hun werk van broe- 
derschap en bijstand. De Podesta heeft mij 
verzekerd, dat er altijd nieuwe werken uitge- 
schreven zullen worden. De winter, ofschoon 
hij zich ernstig laat aanzien, geeft toch geen 
reden tot pessimisme Heb eenige bezoe- 

ken gehad naar aanleiding van de strenge ver- 
ioordeeling die ik in mijn les voor de jeugd heb 
uitgesproken over stijlvormen en vertoon-ma- 
kerij. (Tusschen haakjes, die les heeft een 
succes gehad als ik mij nooit had kunnen voor- 
stellen !) Eenige aspirant-academici en sena- 
toren zijn bij mij geweest, om hun candida- 
tuur voor te stellen. Ik hoor veel en spreek 
weinig. Spreek zelfs heelemaal niet Vol- 

gende week ben ik in Rome om de balans van 
de Provincie op te maken, met de Centrale 
Commisie. Op het einde van het jaar heb ik 
ook nog de bijeenkomst van het Instituu; van 
Voorzorg der Journalisten en tenslotte een 
vergadering van het Visscherij-Comité, met be- 
trekking tot hetwelk de Graaf van Genova mij 
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lijkt een veel te hoogen dunk te hebben van 
mijne competentie in een probleem dat ik 
nauwelijks ken.” 

Omstreeks midden 1928 stelde Mister Child, 
voormalig Gezant der Vereenigde Staten van Ame- 
rika te Rome, mij voor mijn autobiographie te 
schrijven, om eerst in vervolgen te worden gepu- 
bliceerd door de „Saturday Evening Post” en daar- 
na in boekvorm. 

Wij kwamen overeen, Arnaldo en ik, dat ik hem 
de punten, het schema en de documenten zou geven 
en dat hij mij zou ontheffen van de taak het werk 
te schrijven. De redactie van mijn autobiographie 
is zijn redactie. Hij besteedde er veel zorg aan, veel 
ijver, offerde er zeer veel tijd voor en vertolkte de 
gebeurtenissen van mijn leven in een niet overladen 
proza, eenvoudig en rustig, zooals de Amerikanen 
graag hebben. 

De brieven waaruit ik hier heb geciteerd, verte- 
genwoordigen slechts een miniem gedeelte van de 
medewerking welke Arnaldo mij verleende. Die me- 
dewerking ontplooide zich op duizend andere wij- 
zen en gebieden, niet slechts te Milano, maar ook 
te Rome ; niet slechts voor Italië, maar ook voor 
de koloniën ; niet enkel op strict politiek, doch ook 
(op economisch en geestelijk gebied. Een staatsman 
kan twijfelen aan zijn trouwsten medewerker ; kan 
zich zelfs door zijn eigen zoon verloochend zien ; 
maar van zijn broer is hij zeker, maar Amaldo was 
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de zie] in welke ik ten allen tijde de mijne ver- 
ankeren kon om er eenige oogenblikken van rustige 
toevlucht te vinden. Dat waren de oogenblikken 
waarin wij, óf gebogen over het graf onzer Moeder 
te San Cassiano, óf bij elkaar op mijn verjaardag, 
29 Juli, óf als wij den Rots delle Camminate hadden 
beklommen om daar van boven af neer te zien op 
de plekjes waar wij den besten tijd onzer jeugd 
hadden doorgebracht ; — de oogenblikken dat wij 
elkaar stil in de oogen keken, terugdenkende aan 
dien tijd, van onwetendheid en geluk, die in zijn 
schoot ons harde lot verborgen hield. 
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BROEDER EN MENSCH 




BROEDER EN MENSCH 

In November '26 schreef Arnaldo : 

„De Duce kan niet tegenwoordig zijn tenzij bij 
manifestaties van, wij zouden durven zeggen, his- 
torisch karakter. En thans na de pauze t), vlugger 
en beslissender dan ooit, herneemt de Duce zijn weg 
van den opgang der historie. Wij volgen in stilte en 
van verre.” — Reeds vanaf November ’26 was ik : 
„Benito Mussoliini die het partijwezen heeft uit- 
eengeslagen, het Fascisme heeft geschapen, in 48 
uren een gewapend corps als de Koninklijke Garde 
heeft ontbonden, de Soldino 2) heeft geliquideerd, 

1) „dopo la sosta” — na dc pauze, het oponthoud ; of 
na het sluiten der „parentes!” van Bologna ... Zie voetnoot 
p. 110 — (Vert.) 

2) „tiquidato 11 Soldino”: Bij de gemeenteraadsver- 
kiezingen van Palermo, nam de liberale partij, die den 
strijd had aangebonden tegen de fascistische candidaten, 
als insigne een „soldino" (stuivertje) : een stuiver met den 
beeldenaar des konings, teneinde aldus aan het volk te 
suggereeren dat de fascisten anti-monarchaal waren. 
- (Vert.) 
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den Aventijn en met zijn rede van 3 Januari, ook 
de opportunisten.” Slechts één enkele maal, na den 
aanslag der Engelsche, Gibson, schreef Arnaldo In 
II Popolo d’Italia: „ik heb m ij n broe- 
der opgebeld.” Deze fatale politieke hierarchische 
verhouding belette echter niet binnen den familie- 
kring onze zielen in één hartklop te vereenigen. Ons 
particulier leven was om zoo te zeggen gemeen- 
schappelijk. Maar de uitingen onzer wederzijdsche 
genegenheid waren bij Arnaldo altijd beheerscht 
door zijn meer innerlijk dan mededeelzaam tempe- 
rament en door een zekeren eerbied. Hij had de 
schroom van zijn genegenheid jegens mij. Ik voelde 
hem alomtegenwoordig, doch in de schaduw. Er 
was het meest volledige en wederzijdsche „ver- 
trouwen”, doch er was bij hem — ook — de toe- 
wijding tot den Capo. In mij was er voor hem een 
gevoel van teederheid — verhonderdvoudigd na de 
tragedie met Sandrino — en een gevoel van trots, 
omdat ook hij schitterend zijn moeilijken proeftijd 
had doorstaan. Stijgen moest hij ; gestegen was hij 
reeds, maar door zijn eigen kracht, niet door den 
naam dien hij droeg. Hadde hij nog eenige jaren lan- 
ger geleefd dan zou hem rechtens die erkenning van 
nationale orde zijn te beurt gevallen, zooals allen 
volkomen begrepen en waarmede allen ingestemd 
zouden hebben. De smart had hem gerijpt alvorens 
hem te dooden. Den laatsten tijd werden onze ont- 
moetingen van meer intiem verkeer door lange 
poozen van stilzwijgen onderbroken. Wij zwierven 
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door de lanen van Villa Torlonia zonder een woord 
te spreken. Maar hadden beiden dezelfde gedachte: 
Sandrino. Ik wilde hem zeggen en zei hem soms ook 
werkelijk : ,, Verman je. Zoek afleiding” ; de reis 
naar Lybië werd hem door mij bijna opgedrongen, 
jmaar ik insisteerde toch niet te veel, vreezende dat 
ik den indruk op hem zou maken van zijn onge- 
neeslijke smart te willen miskennen. Toen Kerstmis 
voorbij was, had ik hem een reis door de Balkan- 
Staten voorgesteld, doch ik maakte mij geen illusies 
over de resultaten. Voortaan leefde hij in een ander 
leven en dat hetwelk hij met mij en de anderen 
doorliep, was niets dan een leven van reflectie, van 
louter afwachten. 

Thans rijzen de vragen op in den geest, de wreede 
„waaroms” van het onherstelbare, de „indiens” van 
den twijfel ; ieder onzer is geneigd zich de illusie 
te maken dat de loop der dingen een andere had 
kunnen zijn, als de dokters hem tot rust-nemen 
hadden gedwongen; indien hij niet, den Zondag te- 
voren, twee uren lang in een ijzige temperatuur, 
stil had gestaan, om een voetbalwedstrijd bij te 
wonen ; als ik op de hoogte gesteld ware gewor- 
den van de storingen waaraan hij de laatste dagen 
had geleden ; indien hij zelf niet aan zijn secre- 
tarissen had bevolen mij geen woord te zeggen over 
de bezoeken der dokters; en zoo zou men met „in- 
diens” kunnen voortgaan. In werkelijkheid waren 
van Arnaldo sinds 15 November 1928 alle organen 
van het levensorganisme gebroken, welke nog 
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slechts door de kracht der inertie gedurende twee 
jaren functioneerden. Na zoo veel te hebben ge- 
leden, was de Dood hem meer welgezind dan het 
leven : sloeg hem onverwachts neer en droeg hem 
weg — in één oogenblik — zonder hem te doen 
lijden. 

Hij was een „goede mensch”. De deugd van 
„goedheid” was hem eigen uit natuurlijken aan- 
leg. — Goed, dat beteekent niet zwak, want 
goedheid kan zeer wel samengaan met de grootste 
sterkte van ziel, met de meest onverzettelijke 
wilskracht in plichtsbetrachting. Goedheid is 
niet enkel een quaestie van temperament, maar 
vooral van opvoeding. En op rijperen leeftijd is ze 
tevens het resultaat van een visie op de wereld ; 
een visie waarin de optimistische elementen de 
pessimistische overheerschen ; want de goedheid 
kan niet sceptisch zijn doch moet geloovig wezen. 
Arnaldo dan beoefende zijn goedheid, ontstaan uit 
die drievoudige orde van elementen, nooit ofte nim- 
mer om een politieke berekening of uit zucht zich 
populair te maken. In het betoonen zijner goedheid 
was hij uitermate discreet. Eischte steeds dat er 
geen ruchtbaarheid aan zou worden gegeven. Deed 
wat hij maar kon — bijzonder den laatsten tijd — 
om alles in stilte te laten geschieden. Eerst thans, 
door de brieven die mij in handen komen, krijg ik 
eenigen indruk van de uitgebreidheid zijner werken 
van goedheid. En deze was niet enkel van mate- 
riëele orde. Een dagblad is als een oceaan-oever, 
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waar, door onstuimige golven, al diegenen worden 
heengeworpen voor wie liet leven een nooit opge- 
lost probleem was, of een nooit gestilde smart. 
Daar kan men „goed” zijn door een geldelijke 
steun te schenken, door aan een betrekking te hel- 
ipen, een onderdak te bezorgen en ook door een 
woord van menschelijk medevoelen te spreken, of 
door een strenge vermaning te geven. Goed zijn 
beteekent wel doen, zonder reclame-maken en 
zonder te rekenen op belooning, zelfs niet van God. 
Goed blijven heel een leven lang : dat geeft de 
maat der waarachtige grootheid eener ziel ! Goed 
blijven, ondanks alles ; dat wil zeggen, ondanks de 
strikken aan de goedertrouw gespannen door be- 
driegers, spijts ondankbaarheden en vergetelheden, 
trots het cynisme van flesschentrekkers ; zie, dat is 
een toppunt van zedelijke volmaaktheid dat door 
weinigen bereikt wordt en door nog minder be- 
houden ! Wie „goed’’ is vraagt zich nooit af of 
het de moeite waard is. Hij meent dat het altijd de 
moeite waard is. Een ongelukkige helpen, ook al 
verdient hij het niet; een traan drogen, zij het ook 
een onreine ; opbeuring geven in nood ; hoop in 
droefenis ; troost in den dood ; dat beteekent : wil- 
len te kennen geven dat men zich niet hooghartig 
afkeert van de menschen doch zich als hun deelge- 
noot beschouwt — van hun vleesch en hun 
bloed — ; beteekent: een band weven van sym- 
pathie, met onzichtbare doch sterke draden, die de 
geesten aan elkander binden, hen beter makende. 
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Aan de beoefening dezer deugd wijdde Arnaldo zich 
heel-en-al na den dood van zijn zoon. Van toen af 
had hij nog slechts één gedachte, één voornemen : 
weldoen om de nagedachtenis van zijn zoon te 
eeren : goed doen aan allen : vrienden, onverschil- 
ligen en ook vijanden. Niet zoozeer aan zijn per- 
soonlijke vijanden — die hij misschien niet had ! — 
alswel aan die van onzen tijd en van onze over- 
winning. En ongetwijfeld, al lag dit nèg zoo ver 
buiten zijn bedoelingen, ongetwijfeld kwam zijn 
milde weldoen ook aan het fascisme ten goede. 

Want dank aan hem verkreeg het fascisme een 
ander aspect, niet enkel dat noodwendig harde, van 
de revolutie. Doorheen zijn werk „vermensche- 
lijkte” zich het régime : de politieke berekening 
ruimde plaats voor den drang van het hart. Waar- 
om zou er door de dorre woestijn der militante 
politiek nooit een adertje — zij het ook heimelijk, 
maar klaar en verkwikkend — van goedheid stroo- 
men ? Matigen en milderen de machthebbers van 
alle tijden niet steeds de uitoefening hunner macht 
door blijken van goedheid ? Maar „machthebber” 
wilde Arnaldo nooit zijn. Hij voelde zich, als volge- 
ling en als mensch, een „nederige”. — Uit zijn tes- 
tament springt dit woord des Evangelies in het 
oog. Bij zijn laatste rede, 20 December 1931, vieren 
twintig uren vóór zijn hart ophield te kloppen, sprak 
hij ook toen niet nog over de „nederigen”, ten be- 
hoeve van wie de solidaire kracht van alle organen 
van het Régime zich moest richten ? De ontelbare 
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menigte, die zich verdrong achter de lijkbaar van 
.Arnaldo, was zij niet het bewijs dat de ziel van het 
volk voor de macht ontzag heelt, maar de goedheid 
liefheeft? De goedheid impliceert nog een andere 
karaktertrek: vergevingsgezindheid. Arnaldo schonk 
vergiffenis ook en zelfs bovenal aan degenen die 
hem bitter leed hadden aangedaan. Hiertoe werd hij 
gebracht door zijn volhardende en diepe religieuze 
overtuiging. Hij was een geloovige. Maar niet — 
zooals hij zei in zijn laatste conferentie voor de 
Scuola di Mistica fascista — „niet geloovend in een 
generischen God, dien men soms, om hem te ver- 
kleinen, den Oneindige noemt, of Kosmos, of Essen- 
tie, maar in God onzen Heer, Schepper van Hemel 
en aarde en in Zijnen lieven Zoon die eenmaal in 
het bovenaardsche rijk onze weinige deugden zal 
beloonen en vergiffenis zal schenken, naar wij 
hopen, voor de vele tekortkomingen die kleven aan 
alle verrichtingen van ons aardsche leven." Het 
geestelijk testament, dat van 1928 is, bevat een 
niet minder verhevene en klare geloofsbelijdenis. 
En dat geloof vergezelde hem heel zijn leven door. 
Het was dus niet het geloof waar men zijn toevlucht 
bij zoekt ais de duisternis invalt, als de menschen, 
moe van of ontgoocheld door de wereld, zich den 
Hemel herinneren, doch het was zijn geloof van de 
prille jeugd en verder van geheel zijn leven. Goed 
doen, in naam van Sandrino, dit was Arnaldo’s lei- 
dende gedachte na de tragische Augustusmaand 
van 1930. Onder de papieren die gevonden zijn op 
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zijn bureau in Palazzo Margherita, was een kiein 
Nieuw Testament in zakformaat en daarin 
een blaadje met een eigenhandige aanteekening 
van Arnaldo, luidende : „Zie psalm 130”. Psalm 
130 is de „zang der pelgrimstochten" en vangt al- 
dus aan : 

Van de diepten uit heb ik tot U geroepen, 
Heer, hoor naar mijn geroep ; 
dat Uwe ooren mogen ontvankelijk zijn 
voor het geluid mijner smeekende stem . . . 
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HET TESTAMENT VAN ARNALDO 






HET TESTAMENT VAN ARNALDO 



Ziehier het testament van Amaldo, in deszelfs 
volledigen tekst. Door een van die wreedheden die 
het noodlot menigmaal pleegt toe te voegen aan de 
tragedies van het leven, werd het testament in alle 
kranten van Italië — behalve in II P o p o 1 o 
d’ltatia — verminkt gepubliceerd, verminkt in 
het specifiek politieke en fascistische gedeelte. 1) 
Het overige gedeelte, dat wat we het profane zullen 
noemen, wilde ik mij voorbehouden tot een ander 
oogenblik. Het testament is reeds gelezen door 
millioenen menschen en weinigen, dunkt mij, heb- 
ben zich kunnen onttrekken aan de hooge en pathe- 
tische suggestie die aan dat document ontwelt. 
Het is een document dat uit een bepaalden zielstoe- 



1) In het oorspronkelijke werk is geheel de tekst van 
Arnaldo’s geestelijk testament in facsimile gereproduceerd: 
om de belangrijkheid van het document, misschien ook om 
de verminkte publicatie der dagbladen, waarvan hier 
sprake is, te rectificeeren. In deze vertaling volstaan we 
met weergave van één enkele (de eerste) bladzij van het 
handschrift. — (Vert.) 
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stand ontstaan is, uit een diepe religieuze overtui- 
ging, niet uit gebeurlijkheden van extrinsieke orde. 
De lotgevallen die het document van Amaldo 
hebben getroffen — en die, naar ik wil gelooven, 
enkel te wijten waren aan de verwarring en de droef- 
heid van allen in die dagen — , leiden mij ertoe te 
verklaren, op ditzelfde oogenblik, — ook wijl mijn 
overlijden niet minder onvoorzien zou kunnen zijn 
dan dat van Arnaldo — dat ik geen testament, van 
welken aard ook, heb gemaakt en er nooit een ma- 
ken zal, noch geestelijk, noch politiek, noch pro- 
faan. Het zal dus nutteloos zijn ernaar te zoeken. 
Slechts één verlangen heb ik : van te worden be- 
graven bij de mijnen, op het Kerkhof van San 
Cassiano. Ik zou uitermate naïef zijn, als ik zou 
verzoeken met rust te worden gelaten na mijn dood. 
Er kan geen vrede zijn rondom de graven van de 
leiders dier groole transformaties die revoluties 
worden genoemd. Alaar alles wat gedaan is, blijft 
gedaan, onderwijl mijn ziel, voortaan bevrijd van de 
materie, na het kleine aardsche leven, het onsterfe- 
lijke en universeele leven van God zal leven. 2) 

2) Wat Bargellini, in meergenoemde recensie hierbij 
aanteekent : „Bij het eindigen van dit boek blijft men in 
gedachten verzonken ... Dit boek opent ons nogeens een 
reeds door en door gekend karakter, werpt nieuw licht 
op een reeds ten nadrukkelijkst geprononceerden wil, geeft 
ons opnieuw de maat cener reeds duizendmaal gemeten 
grootheid. 
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Na de lezing van dit boek is het beeld van den Duce 
dat ons het langste bijblijft, dat waar hij zich neerbuigt 
boven het graf van Moeder en waar zijn blik rust in de 
oogen van den „goeden broer”. Oogen die thans in den 
dood zijn weggezonken. En ten overstaan van de beide 
dooden, ten overstaan van den dood zelf, heeft Mussolini, 
zonder illusies en zonder vrees, nog de heldere stem van 
den condottiero : „Ik zou uitermate naïef zijn,...” 

Het is of hij glimlacht. Met rustige zekerheid, met klaar 
bewustzijn, zonder verheffing van stem, zegt hij eenvou- 
digweg de grootste woorden van geloof en verbergt ze 
tusschen de andere, zooals de lente de eerste bloemen ver- 
bergt. Ze vallen niet op, maar zij maken de finale van het 
boek zinrijk van verkwikkenden troost. 

In bijna alle gedenkschriften van machthebbers be- 
merkt men de donkere dreiging van het einde, de angst 
voor de vernietiging. In bijna alle gedenkschriften der 
grooten ziet men, hoe de bezorgdheid om het in puin vallen 
hunner grootheid en om het vergaan hunner sporen al 
te zeer de aandacht van hun vergankelijk bestaan in be- 
slag neemt. 

Voor Mussolini echter is het leven, zijn leven, „h e t 
kleine aardsche leven”, omdat daarachter de 
eindelooze perspectieven der eeuwigheid opengaan. 

Eene eeuwigheid die niets in het niet doet verzinken, die 
niet vernielt, niets vernietigt, waarin niets wordt vergeten 
of verloren, en waar de mensch gerechtigheid vindt zelfs 
voor zijne geringste roerselen. „Maar alles wat 
gedaan is blijft gedaa n.” — (Vert.) 
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IL POPOLO D’ITAUA 
De Directeur 

Heden, 26 October 1928, in ’t zesde jaar 3) 
26— 10— 928— VI 

gevoel ik, in het volledige vermogen van geest 
en verstand, als een maatregel van eenvoudige 
voorzorg, niet onder den indruk van min of 
meer sinistere voorspellingen, de behoefte mijn 
juiste wilsbeschikkingen vast te stellen, opdat 
ingeval van overlijden zij die mij overleven 
mijn voornemens, mijn vertrouwen en mijne 
toewijding te hunnen opzichte zouden kennen. 

Vóór alles richt ik mijn gedachte tot God, 
den oppersten regelaar van het leven der men- 
schen en ik wensch, indien mogelijk, te sterven 



3) D.i. het zesde jaar van de Fascistische Aera, het 
Fascistische tijdperk. — Hier evenals op sommige andere 
plaatsen in dit boek, ziet men achter het gewone jaartal 
volgens den Gregoriaanschen kalender, nog een ander tel- 
woord (gewoonlijk in Romeinsche cijfers uitgedrukt) toe- 
gevoegd. Dat is het jaartal naar een telling die begint met 
den datum van den Opmarsch naar Rome, (28 October 
1922), als aanvang van het Fascistisch Tijdperk. Zoo 
verschijnt deze vertaling : Anno XI E.(ra) F.(ascista) = 
in het elfde jaar der Fase. Aera. — (Vert) 
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in de groote vertroosting van den katholieken 
Godsdienst, waarin ik geloofd heb van mijne 
jeugd af en die door geen enkele der wissel- 
valligheden van mijn particulier of politiek le- 
ven ooit uit mijn veel gekwelden geest is ver- 
loren gegaan. 

Derhalve een religieuse uitvaart, zeer een- 
voudig, zonder ijdel vertoon van kransen, 
bloemen of redevoeringen. Ik verzoek de col- 
lega’s sober te zijn in hun necrologische be- 
schouwingen. Een lijkstoet van korten duur 
en korten gang. Alleen tot mijne intimi uit ik 
het verlangen hen in mijn gevolg te weten, tot 
aan het kerkhof dat mijn stoffelijk omhulsel 
zal opnemen. 

Ik heb geen voorkeur voor de plaats mijner 
begrafenis. Indien mijne vrouw en kinderen te 
Milano wonen, wensch ik in hunne nabijheid te 
blijven, anders in Romagna, in de grafstede der 
Mussolini’s, als er die eens zal zijn, of beter 
nog te Paderno, op den heuvel even buiten het 
kerkhof, in een tombe van natuursteen. Zoo 
zal ik als het ware voor eeuwig herleven met 
het volk van mijn eigen land, neerziende in 
de vallei waar eens mijne verwachtingen ont- 
bloeiden. 

Op politiek gebied bevestig ik hiermede op- 
nieuw mijn fascistisch geloof en mijn vertrou- 
wen in de toekomst van het aanbiddelijke Va- 
derland, hevig betreurende niet geheel de in- 
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tensiteit van mijn levenswerk te hebben ge- 
schonken aan onze groote Moeder Italia. 

Aan mijn broeder Benito mijn toegewijde 
aanhankelijkheid ten allen tijde en mijn harte- 
wenschen voor zijn nobel en intens en belang- 
loos werk. Aan mijn zuster Edvige, met wie ik 
vereenigd ben in het instinctieve gevoel van 
gemeenzaamheid met de eenvoudigen en nede- 
rigen, mijn broederlijke genegenheid en wen- 
schen. 

Maar boven alles en boven allen staat in mijn 
hart mijn lieve kleine Augusta, ziel van zeld- 
zame goedheid en van ongeëvenaarde deugd. 
Zij is, geheel mijn rusteloos leven door, met 
een voorbeeldelooze toewijding aan mijne zijde 
gebleven- Liefdevolle Moeder en Echtgenoote, 
ik roep van God den Allerhoogste einde- 
looze zegeningen over U af en sterkte om met 
sereene waardigheid de droevige wisselval- 
ligheden van dit leven te overwinnen ; in de 
vertrouwvolle verwachting van het weerzien 
in het eeuwige rijk des geestes, na dit voorloo- 
pige aardsche bestaan. 

Aan mijne zeer geliefde kinderen Sandrino 
(Italico) Vito en Rosina — de groote zoetheid 
van mijn leven — den zegen van papa — die 
voor hen heeft gewerkt en gehoopt en geloofd. 
Ik vertrouw dat het voorbeeld mijner arbeid- 
zaamheid en van mijn belangeloosheid hen 
zal helpen als een opwekking en een maatstaf 
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in de moeilijke lotgevallen van het leven. Ik 
ben er zeker van dat zij met eere mijn onbe- 
smeurden naam zullen dragen en dat zij' 
hunne waardige Moeder zullen omringen met 
alle waakzame zorg, oplettendheid en teedere 
liefde. 

Mijn stoffelijke goederen, onder welken 
rechtsgrond of titel dezen ook mogen bestaan, 
de verzekerings- en liquidatiepremie, worden 
algeheel geërfd door mijne echtgenoote 
Augusta Bondanini en beheerd namens en ten 
behoeve van onze drie kinderen die bij den 
dood van Mamma in drie gelijke deelen de 
weinige roerende en onroerende goederen zul- 
len verdeelen. De uitkeering van de journa- 
listen-verzekering, deze wil ik zien toegewezen 
aan het Instituut van Voorzorg. Andere schen- 
kingen van liefdadigheid te doen laat ik over 
aan het oordeel mijner dierbaren. 

Ik vraag nederig vergiffenis, indien ik, onbe- 
wust, iemand mocht hebben leed gedaan, in- 
dien ik goddelijke en menschelijke wetten heb 
overtreden. Mijn naam en mijne nagedachtenis 
vertrouw ik toe aan mijne dierbaren en mijn 
ziel aan Gods barmhartigheid. 

w.g. Amaldo Mussolini 



CODICIL 

Heden, 10 December 930 (negen honderd 
en dertig), mijne testamentaire beschikkingen 
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herlezende, vind ik geen reden tot eenige sub- 
stantiëele verandering. De dood van Sandrino 
geeft mij een wanhopige smart. Hij moet zijn 
in de nabijheid van mijn stoffelijk overblijfsel, 
zooals ik stellig vertrouw dat Hij in mijne na- 
bijheid zal wezen in het rijk van God- 

w.g. Amaldo Mussolini 
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TEN AFSCHEID 

Aan het einde gekomen en herlezen hebbende 
wat ik schreef, hoor ik een stem die mij vraagt : — 
Wilt gij Arnaldo Mussolini misschien naar het 
Pantheon brengen, dat het Vaderland bestemt voor 
zijn Onsterflijken ? 

Neen. 

De steile — tot onlangs bijna onbegaanbare — 
heuvel van Paderno is het Pantheon niet. In zijn 
testament heeft Arnaldo de maat van zichzelf ge- 
geven. En indien zijn wilsbeschikkingen niet vol- 
komen werden geëerbiedigd, dan moet de oorzaak 
daarvan worden gezocht in een spontane volksbe- 
weging, welke uiterst moeilijk en pijnlijk ware te 
weerstaan geweest of te beschamen. „Geen lange 
stoeten — had hij gewild — . Geen lange necrolo- 
gieën !” 

Zijn geest vertolkend, weet ik dat hij de eerste 
zou zijn om te protesteeren, als iemand hem zou 
willen verheffen tot de hoogte der helden, der pro- 
feten of der heiligen. Misschien heeft hij zich toch 
een beetje heiligheid verworven in zijn langdurige 
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smart. Maar de Italianen, en niet enkel de fascisten, 
eeren hem en zullen hem gedenken, omdat hij 
„iemand” was, omdat hij met zijn werk van jour- 
nalist en schrijver op voortreffelijke wijze het Ré- 
gime en het Vaderland diende, omdat hij geen eer- 
zucht kende, noch van zijn naam profiteerde om 
snel carrière te maken ; maar het waren zijn arbeid, 
zijn geloof in en gehoorzaamheid aan de idee, die 
hem geleidelijk-aan hoogerop brachten, onder de fi- 
guren van het eerste plan in het Régime. Door zijn 
dood heb ik geleden en zal ik nog lang lijden; gelijk 
die van het lichaam zijn de verminkingen der ziel 
onherstelbaar. De smart om het heengaan van Ar- 
naldo voel ik als een verborgen vuur, dat altijd in 
mij brandend zal blijven : een vuur dat voedsel 
geeft aan mijn wil en aan mijn geloof. Den last zal 
ik dragen, ook voor hem, opdat zijn werk, zijn 
liefde, zijn leed niet vergeefs geweest zouden zijn ; 
opdat zijn nagedachtenis in eere moge blijven ; 
opdat de idealen waarin hij geloofde zullen zege- 
vieren en voortbestaan, ook en vooral over mijn 
leven heen. 
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